Ruth Glasberg Gold

Superviviente del holocausto en Transnitria

por Ricanrdo Angoso

Lo mas terrible fue ver
morir a toda mi familia,
a mi papd, a mi madre y
también a mi hermano,
sin poder hacer nada

uth Glasberg Gold es, a sus 88 aiios,
un ejemplo.de lucha, superviven-
ciay defensa permanente de la me-
moria en aras de que el sufrimiento
de los suyos y de tantos miles no
caiga en el olvido. Padeci6 el Holo-
causto en Transnistria y fue testigo
en primera persona de las atroci-
dades, penalidades y el martirio
de miles de judios a manos de los
nazis y sus verdugos voluntarios
de entonces, los fascistas rumanos.
Toda su familia padecié en estos
terribles hechos que hoy debe-
mos recordar porque “si nosotros
callamos, ;quién hablara?”, como
sefialaba muy oportunamente el
escritor Primo Levi. Aparte de es-
tas consideraciones, Ruth ha dado
ha conocer uno de los episodios

mads desconocido del Holocausto:
la tragedia de los miles de judios
asesinados durante el Holocausto
en Rumania y Transnistria, hechos
que hoy se pretenden edulcorar.

Es autora de un libro, Ruth’s
Journey: a survivor’s memoir (Ld-
grimas secas, en su edicién en espa-
fiol), donde cuenta su historia, y ha
trabajado en los ultimos afios con
pasién y firmeza en la defensa del
recuerdo de aquellos luctuosos he-
chos que hoy todavia empanan a la
humanidad entera. Su largo periplo
tras acabar la Segunda Guerra Mun-
dial le llevéo a Rumania, a la Uni6n
Soviética, a Chipre, a Israel, a Co-
lombia y, finalmente, a los Estados
Unidos, donde vive actualmente en
la ciudad de Miami.




sPodria contarnos algo de su histo-
riay de dénde procede?

Tenia yo siete afios cuando tenebro-
sas nubes negras ensombrecieron
nuestra placentera existencia, con-
cretamente corria el afio 1937. Por
primera vez en mi vida, oi la pala-
bra antisemitismo. A pesar de que
mi padre me explic6 qué significa-
ba odiar a los judios, me fue dificil
comprender sus implicaciones. Sin
embargo, dia a dia esta palabra em-
pez6 a sonar de manera cada vez
mas ominosa.

Rumania es un pais de tradicién
antisemita profundamente arrai-
gada. A lo largo de su historia se es-
grimieron consignas enardecidas,
tales como “los judios estdn desan-
grando a nuestro pais” y “los judios
beben la sangre del pueblo” para
desviar la atencién popular del ver-
dadero descontento debido a difi-
cultades econémicas y las pérdidas
territoriales que tuvieron lugar a lo
largo de su historia. Hubo periodos
de mayor indulgencia, gracias a la
presion diplomadtica ejercida sobre
los rumanos para que trataran me-
jor a los judios. Los movimientos
fascistas alcanzaron su mayor auge
apenas hacia el final de la década
de los treinta. Existia en Rumania
la Guardia de Hierro, llamada tam-
bién el Movimiento Legionario,
un partido de corte nazi, al cual la
Gestapo proporcionaba armas y di-
nero y ensefiaba los métodos nazis
de genocidio. Ademads, el gobierno
Goga-Cuza, con una plataforma
antisemita, construyé los cimien-
tos para la persecucion de los ju-
dios rumanos.

De nifia, yo escuchaba a los
adultos susurrar los nombres Go-
ga-Cuza, como si sélo pronunciar
las palabras provocara algtn efecto
nefasto. En realidad este fue el pri-
mer gobierno declaradamente an-
tisemita impuesto por el rey Carol
II, encabezado por el poeta Octa-
vian Goga y el veterano antisemita
Cuza. A pesar de que dur6 apenas
unos cuantos meses, las semillas
de odio brotaron con la velocidad
del rayo e intoxicaron las mentes
de las masas. Sus seguidores con-
tinuaron la misma opresién siste-
matica de los judios, aspirando a la
eventual destruccién de la tercera
mayor poblacién judia de Europa,
que era la de Rumania.

A pesar de que mi
padre me explico
qué significaba
odiar a los judios,
me fue dificil
comprender sus
implicaciones.
Sin embargo,

dia a dia esta
palabra empezo
a sonar de
manera cada vez
mads ominosa

;Cudndo empezaron a complicarse
las cosas para ustedes?

En 1939 tuvieron lugar algunos de-
sarrollos politicos bizarros. Los mi-
nistros de relaciones exteriores, Joa-
chim von Ribbentrop, de Alemania,
y Viacheslav Molotov, de la extinta
Unién Soviética, firmaron un pacto
que contenia un acuerdo secreto de
devolver Besarabia a la soberania so-
viética. Un ano mas tarde, cuando los
soviéticos ocuparon ese territorio,
reclamaron también Bucovina del
Norte, que incluia a nuestra ciudad,
Czernowitz, su capital. Ya la Segunda
Guerra Mundial habia comenzado.
Al comienzo, este pacto germa-
no-ruso trajo algunas esperanzas
a algunos y sentimientos ambiva-
lentes a otros. Los ricos temian ser
deportados a Siberia, los pobres le
dieron la bienvenida con la ilusién
de una vida mejor, y la clase media,
mientras tanto, estaba indecisa. Para
nosotros, algo positivo que podia-
mos esperar era que no seriamos
discriminados por ser judios.

El nuevo orden, llamado comu-
nismo, obligé a muchos capitalis-
tas a huir hacia la vieja Rumania, a
Palestina y a otros paises. Otros se
quedaron con la esperanza de que
nada cambiaria. Pero las cosas cam-
biaron y lo hicieron rdpidamente.
Prudentemente, algunos rumanos,
alemanes étnicos y judios que vi-
vian en territorios en disputa, deci-
dieron abandonar el drea antes de la
llegada de los soviéticos. Fue triste
ver el éxodo de gente en medio de
una atmoésfera de incertidumbre y
miedo. Yo experimenté el primer
dolor de las separaciones cuando
algunos miembros de mi familia
abandonaron la ciudad de una for-
ma que casi implicaba una despedi-
da para siempre.

Una vez que sali6 el ejército ru-
mano, entro el ejército rojo, los so-
viéticos, es decir. Llegaban en ca-
miones, en ruidosos tanques y a pie,
enarbolando banderas rojas y con-
signas. Algunos espectadores les
aclamaban y lanzaban flores a los
soldados que marchaban cantan-
do. Habia en las calles multitudes
de adultos y curiosos juguetones
como yo. Para mi, como para cual-
quier nino de diez afios, un desfile
constituia un espectdculo alegre,
una expresion de felicidad. Me im-
presionaron los sonrientes y ama-

bles soldados. Era un sentimiento
tranquilizador después de un ano
de ansiedad.

Pero el cambio de un sistema ca-
pitalista a uno comunista tuvo sus
desventajas, pues automéaticamente
elimin6 todas las empresas priva-
das, lo que dio como resultado des-
empleo y austeridad. Pronto sigui6
la desilusion y la depresion. Los in-
telectuales y los ejecutivos debieron
contentarse con el trabajo que pu-
dieran conseguir para sobrevivir, tal
como le pasé a padre que tuvo que
dedicarse a trabajos manuales para
ganarse la vida.

Pero después de la llegada de los
soviéticos las cosas cambiaron su-
bitamente a peor, 3no es asi?

Un ano mads tarde, en 1941, de la
llegada de los soviéticos a nuestros
territorios, el ejército alemdan atac6
de repente y sin previo aviso a la
Unién Soviética, a pesar del pacto
de no agresiéon que los dos paises
habian firmado.

El general Ion Antonescu, dicta-
dor fascista rumano, prometi6 total
lealtad a Hitler. Como nuestra regiéon
hacia ahora parte de la Unién Sovié-
tica, nos encontramos en el camino
del plan secreto de invasién, cuyo
c6digo era Barbarrosa. Entre los pri-
meros blancos estaban Besarabia,
Bucovina, donde viviamos nosotros,
y Ucrania. Antonescu ordené a su
ejército atravesar el rio Prut el 21 de
junio de 1941, fecha que coincidia
con el dia que yo cumplia once afos.
En lugar de celebrar mi cumpleafios
como cualquier nifia, permaneci
todo el dia en refugio antibombas.

El Eje comenz6 a bombardear
nuestra ciudad. Teniamos que cubrir
las ventanas de manera que la luz no
se filtrara hacia afuera y, como ade-
mas se rumoreaba que tirarian bom-
bas envenenadas, algunas personas,
incluyendo a mi familia compraron
madscaras de gas.

;Y qué sucedi6 después de ese ata-
que de los rumanos contra los
soviéticos?

Dos semanas después del ataque ini-
cial de los rumanos, en julio de 1941,
miembros de la vanguardia rumana
entraron en nuestra ciudad; ataca-
ron, saquearon y asesinaron a miles
de judios. A la mafiana siguiente, el 6
de julio de ese mismo afio, entraron

En medio de

esa angustia y
confusion que
viviamos, un
pensamiento
atraveso mi
mente: ;Como
podian nuestros
amigos y vecinos
rumanos o
alemanes
volvernos

la espalda?
jAlgunos hasta
colaboraban con
los fascistas!
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los escuadrones de la muerte o Ein-
satzgruppen y terminaron el traba-
jo. Estos salvajes nazis ejecutaron a
cuanto judio encontraron. Al cabo
de veinticuatro horas, mas de dos mil
habitantes de nuestro pueblo habian
sido asesinados. El pédnico invadi6é
cada fibra de nuestros cuerpos. La
gente permanecia escondida en sus
casas ante el temor de ejecuciones
esporddicas. Cuando se habia cal-
mado un poco la barbarie inicial, se
dictaron un alud de decretos, todos
dirigidos a los judios. Primero, el uso
obligatorio de la estrella de David
amarilla, seguido de retirar el acceso
a ciertos empleos, la prohibicién de
asistir al colegio, de reunirse en gru-
pos en la calle y de permanecer fuera
de casa al atardecer. Estas humilla-
ciones eran dificiles de manejar, pero
la prohibicién de ir al colegio era la
peor para mi. Luego, comenzaron
a hacer redadas de miles de judios
y de seleccionar a los jévenes para
trabajos forzados. Los mayores eran
llevados a estaciones de policia, o co-
misarias, donde eran golpeados, tor-
turados y mantenidos durante dias
sin agua ni alimento alguno. Ademds
del ejército y la policia, una horda de
rumanos con sed de riquezas lleg6
como un enjambre para enriquecer-
se saqueando las propiedades de los
judios. Acertadamente se les llamé
“los de la fiebre del oro”.

Luego lleg6 la noticia mas ma-
cabra: jtoda la poblacién judia de
Milie habia sido masacrada! Ese
pequeiio pueblo habia tenido un
gran significado para mi y alli habia
pasado algunos de los mejores
momentos de mi infancia. El
portador de esta nueva tragedia fue
el primo de mi madre, Yona Izthac.
Milagrosamente logré escapar de
Milie y de alguna manera lleg6 hasta
Czernowitz, donde fue detenido por
los gendarmes rumanos y llevado
a la prisién por la calle del edificio
de tia Anna. Con voz entrecortada y
desesperada, le alcanz6 a gritar hacia
la ventana del cuarto piso «Anna,
Anna, todos fueron asesinados,
todos fueron asesinados!», antes de
que se lo llevaran los soldados. De
esta manera nos enteramos de la
tragica suerte que habia padecido
el pueblo de Milie. Mas tarde nos
horrorizamos atn mdas cuando
supimos que todos nuestros
amigos y familiares habian muerto,
no a manos de los soldados, sino
de sus coterrdneos, con quienes
habian vivido durante afios en
perfecta armonia.
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Después de esos tragicos aconteci-
mientos, ;qué fue lo que ocurri6?
En octubre de 1941, el gobernador
de Bucovina decreté la instalacién
de un gueto, a solo unas cuantas
cuadras de nuestra calle. En el cur-
so de las siguientes veinticuatro
horas, cincuenta mil judios fueron
enviados alli, evacuados de sus ho-
gares con lo que podian llevar en
sus manos y espaldas. Todo el drea
fue rodeada de alambre de puas, y
habia soldados haciendo guardia a
las puertas dia y noche. Habia que
visualizar un perimetro en el que ca-
bian diez mil personas, albergando
ahora a cincuenta mil, ademas de la
poblacién cristiana que vivia alli.

Mis padres se vieron obligados a
la formidable tarea de hallar un si-
tio para instalarnos en medio de la
aglomeracion de las viviendas en las
que hasta cincuenta personas com-
partian una habitacién. Quienes no
lograban acomodarse se veian obli-
gados a dormir en buhardillas, s6ta-
nos y, en casos extremos, en la calle.

Luego de una exhaustiva bus-
queda, encontramos un lugar en
una vivienda sin las condiciones de
higiene adecuadas. Debiamos com-
partir una habitacién con otras tres
familias. Era casi imposible conse-
guir comida. El gueto no era sola-
mente un sitio donde nos obligaban
a vivir en condiciones inhumanas y
desesperadas; era también un cen-
tro de transicién del cual miles de
personas eran desterradas hacia
Ucrania cada dia. Nosotros vivimos
primeramente en el gueto y des-
pués fuimos trasladados a nuestro
antiguo apartamento de nuevo,
donde mds tarde nos deportaron en
las famosas marchas de la muerte
de Transnistria.

3C6mo acabé finalmente toda su
familia en los campos de la muerte?
Apenas unas semanas de estar en el
gueto, en noviembre de 1941, los sol-
dados golpearon a nuestra puerta,
maldiciendo y gritando obscenida-
des. Nos ordenaron salir del aparta-
mento y dirigirnos a la calle. Con las
mochilas sobre nuestras espaldas
y algin equipaje en las manos, de-
jamos nuestro hogar para siempre.
Aterrorizada, observé silenciosa-
mente el pandemonio en las otrora
tranquilas y conocidas calles de mi

infancia. Entre despiadados empe-
llones la gente venia en tropel en
estado de pdénico, gritando, mien-
tras los caballos relinchaban y se
alteraban ante una situacién clara-
mente tragica.

Antes de darnos cuenta, ya es-
tdbamos atrapados en medio de
ese caético destierro: humanos de
todas las edades y origenes socia-
les, mujeres cargando en brazos sus
sollozantes bebés, gente enferma
ayudada por nifios, ancianos encor-
vados con sus espaldas cediendo el
peso de sus mochilas. Otros lucha-
ban con pesados bultos. Algunos
hasta empujaban carretillas carga-
das con sus objetos de valor y bara-
tijas escondidas entre ropa de cama
sobre la cual colocaban bultos de
ropa amarrados apresuradamente
con cuerdas. A cambio de un pago,
algunas carretas tiradas por caba-
llo transportaban el equipaje y a los
pasajeros a través de ese mar de al-
mas angustiadas.

Mis padres me colocaron en lo
alto de uno de esos carros llenos de

equipaje. Desde alli, yo podia mirar
la inmensa caravana que, lo supe
después, contenia unas dos mil
personas. Al oir los llantos de los
mujeres y los bebés, asi como los
gritos de “Shemah Israel” (Escucha,
oh Israel), un rezo judio que suele
cantarse en las mds horrendas cir-
cunstancias, comencé a percatar-
me de lo que estaba sucediendo. Me
daba la impresiéon de un grotesco
cortejo funebre...el nuestro. Habia
escenas desgarradoras de familias
que se separaban, llantos que al-
canzaban un tono atormentador,
y lamentos semejantes, a los de un
animal capturado.

Enmedio de esa angustiay con-
fusién, un pensamiento atravesé
mi mente: ;cé6mo podian nuestros
amigos y vecinos rumanos o
alemanes volvernos la espalda?
jAlgunos hasta colaboraban con
los fascistas! (En ese momento yo
no sabia que muchos no habian
apoyado el sistema, no colabo-
raron, y que algunos llegaron a
poner sus vidas y posiciones en

peligro al ayudar a judios a escon-
derse o escapar).

Los soldados condujeron la cara-
vana hasta una via férrea que no era
la estacién principal. Alli nos espera-
ba, con las puertas abiertas, un tren
de aproximadamente treinta vago-
nes, normalmente destinados para
el transporte de ganado. Alrededor,
toda el drea se encontraba inunda-
da de policias y soldados blandien-
do sus bayonetas y gritando con
sorna: “{Hace un ano le dieron la
bienvenida a los comunistas! {Por
esa traicién Transnistria recibird su
recompensa!”.

Al principio no podia creer que
esos vagones nos estaban desti-
nados. Pero no habia tiempo para
pensar, ya que los soldados nos gri-
taban sin cesar que subiéramos a
bordo. Subimos a bordo y llenamos
un vagén, diez, veinte, treinta...
Y mds, y mds, hasta que no hubo
espacio. Estaba tan atestado que
sentiamos que nos sofocdbamos.
Debiamos ser ochenta personas
apretujadas como animales en una
jaula. Yo sujetaba la mano de mi
padre en absoluto silencio. Queria
llorar y decir algo, pero el miedo de-
voraba mi habla.

3Qué fue lo mas terrible que padecié
en esta dura experiencia? ;como
logré sobrevivir?

Lo mas terrible fue ver morir a toda
mi familia, a mi papd, a mi madre y
también a mi hermano, sin poder
hacer nada, absolutamente impo-
tente. Pero también sin lograr en-
tender como Dios nos habia aban-
donado a nuestra suerte sin poner
fin a un episodio tragico y al mismo
tiempo dramatico.

A la edad de once anos, corria
enero de 1942, quedé sola en el
mundo tras fallecer toda mi familia
en unas condiciones terribles por el
trato que nos dieron nuestros ver-
dugos. Con mucho cuidado, y con
la ayuda de otros sobrevivientes de
este horror, reconstrui las fechas de
las muertes de los mios en los calen-
darios hebreo y cristiano, de modo
que pudiera conmemorar sus ani-
versarios en caso de sobrevivir -lo
que no parecia probable.

Pronto cai presa de la terrible en-
fermedad del tifus, lo que provocé
que flotara entre la conciencia y la
inconsciencia. A veces no entendia o
no reconocia a las personas. Oia mur-
mullos, sin poder armar una frase.
Veia sombras y percibia ambientes
de una manera real y fragmentada.

Pero, a pesar de todos esos sufri-
mientos y duros avatares, logré so-
brevivir e incluso vivir para contarlo,
paso incluso por un orfelinato terri-
ble después de quedar huérfana.

Me tocaba vivir la vida que temia:
la vida de una huérfana de padre y
madre. El tnico orfanato que co-
nocia era uno en Czernowitz, que
visité cuando tenia siete afios. Mis
tias pertenecian a una organizacion
sionista de mujeres que atendia a
las necesidades de los nifios durante
la guerra. Un dia me llevaron a ver
una presentacién organizada por los
huérfanos. Me dijeron que eran ni-
fios que no tenian padre, que vivian
juntos en un gran edificio, y eran
cuidados por personas extrafias. Mi
empatia con esos almas creci6 hasta
convertirse en obsesién. Me imagi-
naba a mi misma en esa misma si-
tuacién: sin padres, sin un hogar, sin
un abrazo, sin besos y, sobre todo,
sin amor. La idea me hacia temblar y
rezaba para que nunca me pasara a
mf; preferia morir que vivir asi.

Y sin embargo, aqui estaba, en ese
orfelinato llevada de la mano hacia
ese terrible destino. Me sentia como
si me hubieran sentenciado a pasar
el resto de mi vida en prisién. De la
mano de la sefiora Sattinger, que me
estaba ayudando, caminé unas cua-
dras hasta mi nuevo ‘hogar’. No te-
nia equipaje, s6lo la ropa que lleva-
ba puesta —una falda marrén, rota,
una blusa, un abrigo marinero azul
oscuro con botones dorados- y en
mi mano libre, mi tnica herencia:
un tenedor, un cuchillo y una cu-
chara de plata. Esas eran todas mis
pertenencias para iniciar mi nueva
vida ya sin mi familia.

;Coémo acabé toda esta pesadilla
que vivi6?

A medida que las fuerzas del Eje se
retiraban, el ejército Rojo avanza-
ba dentro de Rumania. Los ataques
aéreos se convirtieron en eventos
diarios, por lo que teniamos que
descender a los refugios antibom-
bas. A pesar de que ahora se trataba
de ataques soviéticos, golpeaban de
manera indiscriminada e intensa.
En vista del peligro que esto repre-
sentaba para los nifios, decidieron
evacuarnos al centro de Rumania.
Nuestros guardianes nos separaron
en varios grupos pequeiios y nos en-
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viaron a diversas ciudades. Algunos
nifnos fueron afortunados y fueron
a Bucarest, pero yo estaba entre los
que fuimos para Buzau, en el centro
del pais.

La comunidad judia de ese lugar
no estaba organizada ni preparada
para nuestra llegada. Nos alojaron
en una sinagoga donde treinta o
cuarenta ninos tenian que dormir
en pisos cubiertos con colchones de
paja. La comida era escasa y no tenia
sabor alguno; las cosas mejoraron
mads adelante cuando nos llevaron a
otra casa vacia més confortable.

Mas tarde, en el verano de 1944,
los soviéticos finalmente tomaron
la ciudad, sin mayor resistencia
por parte de los rumanos. Reiné
la anarquia. Los soldados rusos
irrumpieron en muchas casas, rom-
pieron ventanales de almacenes y
los saquearon. Buscaban, més que
todo, comida y licor, que no habian
tenido durante meses de batallas.
Los habitantes locales se escondian
en sus casas o sétanos por miedo a
los invasores.

Como la mayoria de los huér-
fanos habldbamos ruso, los judios
de la ciudad aprovecharon esto y
nos utilizaban como intérpretes a
cambio de comida y alojamiento.
Ir6nicamente, las mismas familias
que anteriormente se negaron a
recibir a un huérfano, vinieron a
rogarnos que nos quedaramos con
ellos, ahora que su propiedad esta-
ba en peligro.

Finalmente, acabada la guerra, Ruth
Glasberg fue llevada de nuevo desde
Rumania a la extinta Uni6én Soviéti-
ca, desde donde escaparia hasta la
antigua Yugoslavia y desde alli par-
tiria hacia el nuevo Estado de Israel
tras un aparatoso naufragio que la
llevé a pasar una larga temporada
en un campo de refugiados para ju-
dios instalado por los britdnicos en
Chipre.

Este largo periplo terminé exitosa-
mente en Israel, donde tendria que
soportar de nuevo la guerra, esta vez
de los édrabes contra el nuevo hogar
de los hebreos, y numerosas adver-
sidades. Mas tarde, se cas6 con un
judio colombiano y se instal6 en
Colombia durante una larga tempo-
rada hasta que, en los afios ochenta,
emigré hacia los Estados Unidos,
donde reside actualmente en la ciu-
dad de Miami tras morir su esposo 'y
haber dado vida a dos hijos. ®
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