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El patrimonio cultural
e historico de los
judios expulsados de
Espafia agoniza, como
lo demuestra el
devastado cementerio
de Monastir en
Macedonia

RICARDO ANGOSO

Macedonia
ay referencias y noticias

bien documentadas, in-
cluso de la época roma-
na, que sefialan y afir-

man la presencia de los judios en

la regién de los Balcanes desde
hace miles de afios. Por ejemplo,
en la ciudad romanomacedonia

de Stovin se encontraron varias
lapidas funerarias judias y los
restos de lo que po-
dria haber sido una
sinagoga. Luego,
durante la ocupa-
cién otomana, bas-
tante benigna en
cuanto la tolerancia
religiosa, los judios
vivieron en esta par-
te del mundo sin ape-
nas sobresaltos.

La emigracion se-
fardi, surgida de los
edictos de expulsion
de Espafa y mas tarde
de Portugal, en 1492 y
1496, respectivamente,

dominados por el Imperio
Otomano, desde el norte
de Africa hasta los Balca-
nes pasando por Turquia
y otros territorios bajo el
control de la Sublime
Puerta.
La tradicion sefardi
en los Balcanes, por
ejemplo, estd bien do-
cumentada y recogida
en los numerosos can-
tares tradicionales, en
los viejos y abandona-
dos cementerios y en
una exigua arquitectura pero
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siempre presente en casi todos
rincones de las grandes ciudades
de la region.

La gran capital sefardi de la
zona ocupada por los turcos en
los Balcanes fue Saldnica, im-
portante centro de comunicacio-
nes y urbe de primera a princi-
pios del siglo XX. Luego, tras
pasar a manos griegas como con-
secuencia de la Primera Guerra
Mundial, la fisionomia de Salo-
nica cambid: una matanza griega
atizada por los ultranacionalistas
destruy6 numerosos negocios y
edificios judios, dejando a mas
de 500 familias en la calle, y hu-
bo —lo cual parece un milagro
por la virulencia que muestran
las iméagenes de la época— una
victima mortal.

Monastir, llamada asi hasta el
afio 1913 y situada en el territo-
rio de la actual Republica de Ma-
cedonia, llegd también a ser una
de las més importantes capitales
sefardies en el corazén de los
Balcanes, a medio camino entre
Atenas y Skopje, la antigua Us-
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kub turca.

La comunidad hebrea de la
ciudad lleg6 hasta los 15.000
miembros durante la época oto-
mana y comenz6 su decadencia
tras la ocupacion griega, en la
que llegd a contar con tan sélo
5.000 miembros. Muchos emi-

graron tras el cambio de manos y
otros antes debido a la angustio-
sa situacion social y econdmica
que se vivia en el nuevo Estado
balcanico. Antes de 1939, segiin
sefialan fuentes bien documenta-
das, la comunidad judia no supe-
raba los cuatro millares.

Holocausto
Pero, como en otras partes de
Europa, el verdadero cataclismo

internacional

llegé tras la llegada de los nazis
al poder. Los afios treinta co-
menzaron en el afio 1933, cuan-
do Adolf Hitler se convierte en el
maximo lider —democraticamen-
te, todo hay que decirlo— de Ale-
mania y comienza la deriva anti-
semita del nuevo Estado nacio-

En Bulgaria, con la ayuda de la lylesia
ortodoxa hiillgara y otras instituciones, 10s
judios salvaron sus vidas y apenas
sufrieron privaciones como en otras partes

nalsocialista. Luego, en 1939,
Hitler invade Polonia y mas tarde
una buena parte de los Balcanes.
Bulgaria, al igual que otras par-
tes de esta region, se uniria a las
fuerzas del Eje comandado por
Hitler y el destino de esta region
estaria en manos de los nazis du-
rante los siguientes afios.

Una vez subordinada al poder
de sus aliados nazis y fascistas,
Bulgaria ocuparia, en 1941, la
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provincia macedonia de la
Yugoslavia de entonces, en
donde se encontraba la ciu-
dad de Monastir y otras loca-
lidades con comunidades he-
breas mds o menos relevan-
tes. Mientras que en Bulga-
ria, con la ayuda de la Iglesia
ortodoxa bulgara y otras ins-
tituciones relevantes, los ju-
dios salvarian sus vidas y
apenas sufririan las
privaciones que pade-
cieron en otras par-
tes, en la Macedonia
ocupada las comuni-
dades hebreas no co-
rrieron la misma
suerte.

Por ejemplo, el
11 de marzo de
1943 las fuerzas
bulgaras que ocu-
paron Macedonia,
siguiendo el man-
dato de los nazis §
ordenando la de- ;i" e 7
portacion de to- — eEEREETH
dos los judios que estuvieran
en los territorios ocupados,
enviaron a 3.276 hombres,
mujeres, nifios y ancianos he-
breos procedentes de Monastir
al campo de concentracion de
Treblinka. Casi todos ellos pe-
recerian en los campos de con-
centracion y hay muchas pocas
noticias, por no decir nulas,
acerca de si alguno sobrevivio a
este terrible crematorio humano.

Unos meses antes de que se
consumara el drama que redujo a
las cenizas la milenaria vida ju-
dia de Monastir, los hebreos ya
habian comenzado a suftir los ri-
gores de la ocupacion bulgara si-
guiendo los estandares nazis, es
decir, se les habia obligado a
vender todas sus propiedades en
un corto periodo de tiempo y
fueron hacinados en un gueto si-
tuado en la peor parte de la ciu-
dad. También fueron obligados a
identificarse como judios por-

Este cementerio
fantasmagerico,
descuidado enlos
Balcanes,esun
capitulo mas del
olvido colectivo

tando la conocida estrella
de David de color amari-
llo. El guidn, previamente
‘ensayado’ por los alema-
nes en otras partes de Eu-
ropa, se repitié tragica-
mente en Macedonia.

Cementerio antiguo
El viejo cementerio judio
de Monastir, actualmente
la ciudad macedonia de
Bitola, es uno de los mas
antiguos de la regién y, se-
gun atestiguan las crdnicas his-
toricas, data del afio 1497. Desde
después de la Segunda Guerra
Mundial, en que Macedonia pasé
a ser nominalmente una republi-
ca de la nueva Yugoslavia socia-
lista de Tito, el recinto sagrado
fue abandonado durante déca-
das, practicamente hasta ahora.
En 1997, gracias a una inicia-
tiva local que conto con el
apoyo del Ministerio de
Cultura macedonio, se
construyd a la entrada un
pequeiio memorial donde
se recogen a través de
una serie de materiales y
réplicas fotograficas la
historia de los judios de
Macedonia y mas con-
cretamente de la comu-
nidad local. Como en
otras partes de Europa,
lo cual demuestra que
la antigua Yugoslavia
no es una excepcion,

el cementerio sufrio
un ataque ultra en el afio
2000 y muchas de sus lapidas
fueron dafiadas o ‘decoradas’
con pintadas de caracter neonazi.
Nueve delincuentes locales fue-
ron detenidos, aunque la noticia
paso desapercibida tanto en Eu-
ropa como en Macedonia. (A
quién le podrian interesar la
suerte de unas ldpidas milena-
rias?

Recientemente, y en un gesto

que honra a Macedonia, se inau-
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gurd, en pleno centro histdrico
de la capital macedonia, Skopje,

un centro memorial que recuerda

la rica herencia judia en este pa-
is.

Aunque modesto en sus
medios, el recinto estd bien
presentado y disefiado, mos-
trando a través de una muestra
representativa de buenos ma-
pas, fotografias de la época y
otros materiales didacticos lo
que fue el copioso legado he-
breo en estas tierras de los Bal-
canes, en este caso concreto en
Macedonia.

Actualmente, si uno viaja
hasta Bitola, sorprende la poca
gente que conoce la verdadera
ubicacion de este camposanto de
4,3 hectareas y puerta gotica re-
cientemente restaurada. Hoy el
recinto tiene una exigua vigilan-
cia y para visitarlo hay que soli-
citar las llaves a los guardas del
mismo.

Una vez dentro, el espectacu-
lo es ponente: centenares de 14-
pidas aparecen abandonadas y
desperdigadas por todo el recin-
to, como si un bulldozer se hu-
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biera empefiado con ahinco en la
destruccion de todas las tumbas
y pruebas materiales que dieran
fe de la existencia del cemente-
rio. Del recinto, visto lo visto,
solo queda el nombre.

Pero asi es la historia de los
sefardies, como la de sus cemen-
terios, un eslabon abandonado al
paso del tiempo que no es reivin-

internacional

dicado por casi nadie mas alla de
la retorica oficial y los discursos
huecos de algunas autoridades.
Hijos sin nombre condenados a
un anonimato colectivo, judios
de las sinagogas derruidas y los
cementerios abandonados, los
sefardies acabaran siendo parte
de una antigua realidad desnuda
sin apenas restos materiales ni
‘fosiles’ que atestigiien su antafio
fértil cultura.

No sélo se ha destruido su

cultura material, desde
los cimientos, sino que
este silencio y esta ver-
gilenza que nos enmu-
dece les hace doble-
mente ausentes de una
historia ain no escrita
y que, probablemente
no se escribird nunca.
Las viejas lapidas
abandonadas en este cemen-
terio, destinadas a la eternidad y
que ya no seran levantadas nun-
ca, son tan solo la metafora de
un pueblo sin tierra, pero tam-
bién sin pasado ni futuro que les
reivindique. Este cementerio
fantasmagorico, descuidado en
un rincon de los Balcanes, es un
capitulo mas de este olvido co-
lectivo que no tiene nombre ni
apellidos. n
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