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HOLOCAUSTO, 
LITERATURA Y 

SUICIDIO

La trilogía casi maldita atrapó a nume-
rosos creadores europeos, que acabaron 
con sus vidas tras haber sobrevivido a la 

pesadilla nazi
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diario16E l 26 de septiembre de 1940 se suicida-
ba en Portbou, una ciudad fronteriza 
de Francia situada al sudeste de este 
país, el filosofo, escritor, traductor 
y ensayista Walter Benjamin, quien 

había sido rechazado por las autoridades 
españolas cuando huía de la Gestapo que le 
pisaba los talones y ante el desespero por ca-
recer de la necesaria visa de entrada a España. 
Un embrollo burocrático con ribetes trágicos 
que le llevó al suicidio, pues apenas unos días 
después las mismas autoridades que le habían 
denegado la entrada y le condenaron a una 
muerte casi segura retiraron ese impedimento. 
En definitiva, un final tan trágico como absur-
do, tan triste como ilógico. 

Benjamin, un hombre de profundas con-
vicciones morales y éticas, había nacido en 
Alemania y había padecido la tragedia que se 
abatió en su país tras la llegada al poder de 
Adolf Hitler, en 1933, elegido, paradójicamente, 
de una forma democrática. Nada más llegar 
Hitler al gobierno comenzaron las primeras 
medidas antisemitas, la proclamación de las 
leyes racistas, el boicot a los negocios judíos, 
las matanzas y persecuciones y, en fin, todo 
un conjunto de acciones que concluyeron en el 
corolario fatal del Holocausto. Incluso se les 
prohibió a los judíos viajar en transportes pú-
blicos, sentarse en los bancos de los parques, 
tener mascotas y poseer transistores de radio, 
entre otras medidas discriminatorias tomadas 
por los nazis. 

Miles de judíos escaparon de Alemania y 
Austria tras la llegada de Hitler, pero Benjamin 
no tuvo esa suerte y prefirió el suicidio a tener 
que regresar al siniestro mundo nazi. Se suicidó 

en el Hotel Francia, hoy cerrado y en 
venta desde hace años, de la ciudad 
de Portbou, su último destino, la última 
luz que vio en su largo camino hacia el 
exilio y también hacia la muerte.

Otros escritores, quizá, tuvieron 
peor destino si se puede, como por 
ejemplo Benjamín Fondane, que tras 
escapar de tierra natal, Rumania, logró 
llegar hasta París, donde fue apresado 
por los nazis y enviado a Auschwitz, 
donde murió asesinado en las cámaras 
gas. Escritor, poeta y lúcido filosofo, 
Fondane representa la tragedia brutal 
del Holocausto en toda su dimensión, 
un mundo de terror del que no puedes 
escapar porque estás atrapado por 
un destino trágico y siniestro donde 
no puedes elegir, estás preso como en 
una mazmorra y solo puedes esperar la 
muerte, tal como le sucedió.

Su destino, tras haber escapa-
do momentáneamente del mismo, 
o al menos así lo creía Fondane en 
su idealizada París, recuerda mucho 
a la tragedia del barco San Luis, un 
gran transatlántico que partió de 
Hamburgo en 1939 con 937 pasajeros, 
casi todos judíos, que huían de la 
Alemania nazi. Tras una larga travesía, 
Cuba, los Estados Unidos y Canadá les 
denegaron la entrada y el barco tuvo 
que devolverse otra vez a Europa, más 
concretamente al puerto de Amberes. 
Más tarde, la mayoría de los tripulan-
tes de ese fatídico barco quedarían 
atrapados en la funesta madriguera. 
Hitler ocupó casi todos los países don-
de se habían refugiado estos desafor-
tunados pasajeros sin rumbo del San 
Luis y la mayoría fueron enviados a los 
campos de la muerte.

1. Walter Benjamín
2. Benjamín Fondane
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ZWEIG ENTENDIÓ QUE 
LO INEVITABLEMENTE 
DESPEDAZADO NUNCA SE 
PUEDE RECONSTRUIR Y QUE LA 
TRAGEDIA QUE DEVORABA A 
EUROPA ERA IRREVERSIBLE

FLINKER, ZWEIG, CELAN Y LEVI

Otros que tuvieron mejor suerte, como el psi-
quiatra judío de la Bucovina Robert Flinker, que 
pasó toda la época de la guerra escondido de 
los nazis y también los rumanos que colabo-
raban con los alemanes en la ‘solución final’, 
viendo como caían sus amigos y familiares 
durante el Holocausto, también se acabó suici-
dando tras el final de la contienda mundial. No 
soportaba haber sobrevivido al Holocausto. Se 
sentía culpable por estar vivo sin haber hecho 
nada por sus desafortunados vecinos, no podía 
mirarse al espejo sin sonrojo y consideraba 
que vivir así era apto solamente para los más 
cobardes. Flinker decidió poner fin a lo que 
consideraba un sainete insoportable y el 15 
de julio de 1945, cuando la pesadilla ya había 
terminado dejando atrás un saldo de millones 
de muertos y las cenizas encendidas del horror 
de los campos, se quitó la vida en Bucarest.

Stefan Zweig, que también huyó dejando 
atrás su Austria natal que ya habían conquista-
do los nazis y destruido para siempre, no pudo 
soportar perder su mundo de ayer y se refugió 
en Petropólis, Brasil, donde recibió la hospitali-
dad y el reconocimiento de sus vecinos. Sin em-
bargo, Zweig entendió que lo inevitablemente 
despedazado nunca se puede reconstruir y que 
la tragedia que devoraba a Europa era irrever-
sible, que de los pedazos dejados en el camino 
por los nazis nunca se podrá crear lo que había 
antes y que de la muerte no puede germinar la 
esperanza y la vida; sentía que su existencia 
se había evaporado, como la de tantos otros, 
a través de las chimeneas de los campos, aun-
que estuviera gozando de esa momentánea y 
efímera calma alejado del horror de la guerra. 
Sus libros ya habían sido prohibidos por Hitler 
en toda Europa. El 22 de febrero de 1942, com-
prendiendo que su vida ya no sería la misma y 
que quizá el destino de la humanidad estaba 
en peligro ante el empuje de la bestia nazi, el 

buen Stefan, vestido de sus mejores 
galas y habiéndose despedido de sus 
amigos, se suicidó en compañía de 
su esposa, dejando atrás este mundo 
abrazado a la misma. 

Su última carta, como mensaje 
lanzado a toda la humanidad, decía 
así: “Cada día he aprendido a amar 
más este país (Brasil) y quisiera no 
haber tenido que reconstruir mi vida en 
otro lugar después de que el mundo de 
mi propia lengua se hundió y se perdió 
para mí, y mi patria espiritual, Europa, 
se destruyó a sí misma. Pero para 
empezar todo de nuevo un hombre de 
60 años necesita poderes especiales 
y mi propio poder se ha desgastado 
después de años de vagar sin asiento. 
Por eso prefiero terminar mi vida en 
el momento adecuado, justo, como un 
hombre para quien su trabajo cultural 
fue siempre la más pura de sus ale-
grías y también su libertad personal 
—la más preciosa de las posesiones 
en este mundo”. Y concluía con una 
explicación del por qué de su trágico 
destino, como el de tantos otros, en 
esos tiempos del triunfo odio y de la 
muerte frente a la vida: “Dejo saludos 
para todos mis amigos: quizá ellos 
vivan para ver el amanecer después de 
esta larga noche. Yo, más impaciente, 
me voy antes que ellos”.

Esa misma angustia vital, ese no 
sentirse ajeno al drama de millones en 
Europa que no alcanzaron a ver los pri-
meros rayos de la esperanza, fue quizá 
la misma que atrapó al escritor ruma-
no, pero alemán de sentimientos, Paul 
Celan, quizá uno de los mayores poe-
tas, paradójicamente, en lengua ale-
mana. Celan sobrevivió al Holocausto, 
conoció el horror de los campos y fue 
testigo en primera persona de la gran 
tragedia europea del siglo XX. Huyó a 
París porque no podía seguir viviendo 
en el mismo suelo donde había visto 
partir a sus familiares y amigos hacia 
la muerte. En Francia escribió compul-
sivamente pero no pudo seguir viviendo 
mientras otros no habían gozado de su 
suerte. La existencia se le hizo inso-
portable e irrespirable, sus poemas no 

3.

PRIMO LEVI SE SUICIDÓ ARROJÁNDOSE 
POR EL HUECO DE LA ESCALERA DE SU 

CASA, AUNQUE SU MUERTE SIGUE SIENDO 
MOTIVO DE CONTROVERSIA AL DÍA DE 

HOY Y AMIGOS SUYOS ASEGURARON QUE 
NO SE TRATÓ DE UN SUICIDIO
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justificaban seguir viviendo en mundo un cruel 
e injusto, ajeno a unas mínimas normas de suje-
ción ética y moral. La noche del 19 de abril de 
1970, tras haber sufrido varios crisis y trastornos 
e incluso haber estado internado en una institu-
ción psiquiátrica, Celan se suicidó arrojándose 
al río Sena desde el puente de Mirabeau. 

Esta saga de suicidas y creadores quedaría 
incompleta si no nos refiriéramos a Primo Levi. 
El escritor italiano fue enviado a Auschwitz casi 
al final de la guerra, tal como cuenta el mismo 

en el comienzo de su obra Esto es un 
hombre: «Tuve la suerte de no ser depor-
tado a Auschwitz hasta 1944, después 
de que el gobierno alemán hubiera de-
cidido, a causa de la escasez creciente 
de mano de obra, prolongar la vida 
media de los prisioneros que iba a eli-
minar.» Levi escribió la famosa Trilogía 
de Auschwitz, tres novelas escritas con 
precisión, brillantez y concisión, pero 
también con moderación y mesura. 

“Lo que se puede aprender sobre 
el ser humano y sobre la historia de 
Europa en el siglo XX en los tres volú-
menes de la gran trilogía memorial 
de Primo Levi es terrible y también 
aleccionador, y honradamente no creo 
que sea posible tener una conciencia 
política cabal sin haberlos leído, ni una 
idea de la literatura que no incluya el 
ejemplo de esa manera de escribir”, dijo 
sobre la Trilogía de Auschwitz el escri-
tor español Antonio Muñoz Molina en un 
prólogo que escribió sobre la misma. 

Levi desafío a la máxima de 
Theodor Adorno que una vez afirmó 
que después del Holocausto no se 
podría escribir poesía. “Escribir poe-
sía después de Auschwitz es un acto 
de barbarie”, sentenció Adorno en una 
conferencia radiofónica que pasará 
a la historia. Levi escribió sobre el 
Holocausto, en una prosa que casi 
recuerda a la poesía, hasta el final de 
sus días, como un canto a la vida y no 
a la muerte, evocando el dolor de los 
que se fueron y también de los que se 
quedaron, pero también impregnando 
en sus palabras la esperanza y la me-
moria, la dicha por haber sobrevivido y 
la estela que dejaron los que se fueron. 
El 11 de abril de 1987, Primo Levi se 
suicidó arrojándose por el hueco de la 
escalera de su casa, aunque su muerte 
sigue siendo motivo de controversia 
al día de hoy y algunos amigos suyos 
aseguraron que no se trató de un suici-
dio porque se mantenía lúcido y alegre 
hasta el final de sus días. En cualquier 
caso, descanse en paz el gran Primo 
Levi. Nos quedamos para siempre con 
sus palabras y dejamos en una nota a 
pie de página la razón de su deceso.
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5. Primo Levi
4. Paul Celan


