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1. Portada del libro de Iñaki Martínez Lo que dejan ver las sombras.

1.
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El hechizo de La Habana

Texto / Ricardo Angoso|| ||

L as últimas dos nove-
las de Iñaki Martínez, 
Lo que dejan ver las 
sombras y Donde los 

hombres llevaban sombre-
ro, están ambientadas en la 
capital cubana, La Habana, 
ciudad que nuestro autor 
conoce como el pasillo de su 
casa y donde su imaginación 
vaga hasta encontrar siempre 
alguna historia que contarnos. 
Estas dos novelas son un buen 
ejemplo de estas sanas inten-
ciones de este escritor nacido 
en Guatemala pero criado en 
el mundo y muy especialmente 
en Latinoamérica, donde ha re-
sidido durante años sin haber 
perdido su anclaje con España 
y su amada Euskadi del alma.

Siguiendo la estela de 
otros escritores que cayeron 
bajo el hechizo de La Habana, 
como los cubanos Guillermo 
Cabrera Infante, Reinaldo 
Arenas, Leonardo Padura, el 
inglés Graham Greene y tan-
tos otros que la lista se haría 
interminable, Martínez se 
sumerge en la capital cuba-
na, mostrando con elegancia 
su conocimiento acerca de 
la historia de la ciudad y del 
país, pero también de sus rin-
cones y entresijos, de una for-
ma muy particular y creando 
historias imaginadas en torno 
a esta urbe mítica y decaden-
te, infame y genial.

En ambas novelas, cuyo 
hilo conductor son una serie de 
personajes, circunstancias, lu-
gares y relatos, converge casi 
una misma historia repartida 
en dos libros en los que convi-
ven mafiosos, revolucionarios, 

despechados amantes, agen-
tes secretos, prostitutas, 
políticos corruptos, como el 
dictador Fulgencio Batista, y 
toda una serie de sujetos que 
conforman un variopinto elen-
co cuyo telón de fondo es esa 
Habana de los años cincuenta, 
enredada y mafiosa, encanta-
dora y tiernamente violenta, 
pero siempre dispuesta, casi 
como una amante me atreve-
ría decir, a darnos una nueva 
trama como la que tenemos 
entre manos.

En torno a un fallido asesina-
to de un agente secreto nortea-
mericano, cuyo principal sospe-
choso del mismo es el conocido 
mafioso judío norteamericano 
Meyer Lansky, Martínez narra 
una historia en la que aparecen 
una serie de protagonistas que 
son auténticos náufragos en la 
vida, bien sea en lo profesional, 
en lo personal o en el amor. Bien 
tejida, estructurada y contada, 
la novela mantiene la tensión y 
un hilo narrativo entretenido y 
fresco, fijando la atención del 
lector en torno a una serie de 
personajes cuyas historias, in-
cluso tragedias algunas, tienen 
en común su paso por la ciudad 
marroquí de Tánger, en la que se 
desarrolló, todo hay que decirlo, 
una de las primeras novelas de 
Martínez que componen junto 

con estas dos una trilogía que 
que ahora cierra con Lo que 
dejan ver las sombras.

El autor, que conoce bien 
todos estos escenarios y 
que asume que le fascinan, 
consigue recrear la época que 
narra y transportarnos a la 
misma con una precisión rigu-
rosa, un gran conocimiento de 
la historia cubana y un relato 
pormenorizado de aquellas 
fascinantes jornadas que se 
sucedieron en La Habana an-
tes de la Revolución cubana, 
en 1959. Visitando estos esce-
narios, que discurren muchas 
veces entre el habanero paseo 
del Prado y los míticos hoteles 
Nacional e Inglaterra, se 
puede conocer la esencia de 
una ciudad que hoy en día ya 
solamente existe en la imagi-
nación de nuestro novelista y 
que una revolución truncada 
acabó convirtiendo en una 
amasijo de ruinas abatido por 
la carcoma, el abandono, la 
suciedad reinante, la desidia 
y una decadencia arquitectó-
nica pavorosa. De La vieja y 
vibrante Habana de antaño, 
hoy abandonada y decrépi-
ta, ya solamente nos quedan 
están pinceladas de Martínez 
que se atisban en su novela 
con cierta nostalgia por un 
pasado que ya nunca volverá.
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PRESA DEL HECHIZO DE LA HABANA, QUE ENVOLVIÓ CON SU MÁGICO 
DESORDEN A TANTOS CREADORES, EL ESCRITOR IÑAKI MARTÍNEZ RECREA 
EN LA CAPITAL CUBANA SUS ÚLTIMAS DOS NOVELAS.

MARTÍNEZ SE SUMERGE EN LA CAPITAL CUBANA, 
MOSTRANDO CON ELEGANCIA SU CONOCIMIENTO 
ACERCA DE LA HISTORIA DE LA CIUDAD Y DEL PAÍS, 
PERO TAMBIÉN DE SUS RINCONES Y ENTRESIJOS, 
DE UNA FORMA MUY PARTICULAR Y CREANDO 
HISTORIAS IMAGINADAS 
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N acido en Guatemala, 
la vida de Iñaki 
Martínez ha trans-
currido entre España 

y Latinoamérica, donde se 
ha destacado por varias 
misiones, como por ejemplo 
delegado del Gobierno Vasco 
para Colombia, Venezuela, 
Ecuador y América Central en 
el periodo 2009-2013 y asesor 
de la guerrilla salvadoreña 
entre 1980 y 1984. Vinculado a 
la izquierda antifranquista du-
rante la Transición, fue miem-
bro fundador de Euskadiko 
Ezquerra y otras organiza-
ciones y conoce en profundi-
dad la realidad de Euskadi, 
donde se crió en Ortuella y 
se licenció en Derecho por la 
Universidad de Deusto. Autor 
de varias novelas, entre las 
que destacan Lo que dejan 
ver las sombras y Donde los 
hombres llevaban sombrero, 
ambas ambientadas en La 
Habana, y La ciudad de la 
mentira, con la que fue finalis-
ta del Premio Nadal 2015. 

 
¿Cómo nace esa pasión por La 
Habana que te ha llevado a 
escribir dos novelas ambien-
tadas en esa ciudad?
En mi caso, lo que me atrapa es 
la propia historia de Cuba y de 
La Habana, más concretamente 

la del siglo XX. Me interesa 
mucho todo lo que ocurre 
antes de 1959 en Cuba, antes 
de la revolución cubana, y la 
evolución posterior del país. 
Además, he visitado La Habana 
en numerosas ocasiones, creo 
que unas siete u ocho veces, 
y tengo varios amigos allí. Es 
una ciudad fascinante, desde 
todos los puntos de vista, y me 
recuerda mucho a España. En 

fin, y resumiendo, tengo mucho 
interés por lo que sucedió y 
sucede en La Habana, aunque 
las actuales circunstancias no 
son las mejores para la ciudad 
y sus habitantes. 

 
No sé si tienes la misma 
percepción que yo tengo en 
el sentido de que el Caribe 
es una identidad cultural que 
engloba a varios países y que 

IÑAKI MARTÍNEZ

Entrevista

"Estamos avanzando muy poco 
o nada para lograr alcanzar un 
verdadero entendimiento entre 
todos los españoles"
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¿qué piensas a este res-
pecto? ¿Cuba es parte de 
esa identidad?
Sí, hay algo de eso que 
dices. Por ejemplo, en 
el caso de Colombia es 
claro que Bogotá es algo 
bien distinto a su costa 
caribeña, a Cartagena 
de Indias, por ejemplo. 
Hay una gran coinciden-
cia entre los países que 
están bañados por el 
mar Caribe y eso crea 
una suerte de identidad 
común. Y Cuba, especial-
mente para los españoles, 
era la gran isla del Caribe 
y tenía una importancia 
muy especial, siendo un 
símbolo para nuestro 
país, casi un emblema en 
los tiempos imperiales. 

 
¿Cómo examinas la 
situación que atraviesa 
Centroamérica, una región 
que conoces y en las que 
has vivido algún tiempo?
Con bastante tristeza 
y decepción porque yo 
conocí esta región en 
los años ochenta y viví 
en varios países y tenía 
una cierta ilusión por la 
forma en que estaban 
evolucionando las cosas 
en los mismos y pare-
cía que iban a cambiar 
realmente. Se vivía un 
momento realmente 
interesante en la región, 
sobre todo después de 
la revolución sandinista, 
en 1979, y ahora, cuando 
tienes perspectiva histó-
rica, y han pasado más 
de cuarenta años, están 
ocurriendo en esa región 

acontecimientos que no ha-
bían sucedido nunca, como, 
por ejemplo, esas caravanas 
de miles de migrantes mar-
chando desesperadamente 
hacia los Estados Unidos. Esas 
caravanas de miles de perso-
nas de todas las nacionalida-
des caminando por las selvas 
y las trochas en busca de una 
esperanza, es una situación 
nueva muy triste, algo que no 
existía hace cuarenta años.

 
Luego en casi toda América 
Latina nos encontramos con 
una situación bastante decep-
cionante, en el sentido que ni 
la izquierda ni la derecha tie-
nen respuestas ante los pro-
blemas de la gente, ¿qué está 
ocurriendo en el continente?
Estoy totalmente de acuerdo 
con lo que dices. Pero yo creo 
que la gran decepción en el 
continente procede de Cuba 
porque pocas veces en la histo-
ria del siglo XX se suscitó una 
ilusión, no ya en América sino 
en todo el mundo, como con la 
Revolución cubana, la del 59. 
Aquello fue un gran aconteci-
miento, y no solamente para 
la izquierda, sino para mucha 
gente que vio en aquella revo-
lución cubana como una po-
sibilidad para un cambio real 
que acabara con la corrupción, 
la injusticia, la desigualdad 
social… Pero no fue así y más 
de medio siglo después lo que 
vemos es una decepción abso-
luta. Vemos un sistema absolu-
tamente fallido, una corrupción 
enquistada y una decepción 
enorme ante la evolución de 
esta Revolución cubana que 
fue vista por una buena parte 
del mundo como algo esperan-
zador. Y eso provoca una falta 

de referencias absoluta, sobre 
todo para la izquierda. Luego 
están los experimentos de la 
derecha, que han sido diferen-
tes pero que también han sido 
fallidos en sus resultados. La 
única esperanza que puede 
albergar América Latina hoy 
es que por primera vez está 
funcionando el sistema judicial 
en el continente y eso está 
ocurriendo en muchos países. 
Por ejemplo, hay numerosos 
presidentes y ministros que 
han acabado en la cárcel o 
están siendo procesados y la 
lista es larga, algo que hasta 
ahora no había ocurrido nunca 
en América Latina. El hecho 
de que el sistema judicial esté 
funcionando, o empezando a 
funcionar, puede darnos algu-
nos motivos para la esperanza 
en América Latina.

 
¿Cómo examinas el fenómeno 
del presidente salvadoreño, 
Nayib Bukele?
Yo estuve viviendo algún 
tiempo en El Salvador y tengo 
amigos allá, creo conocer el 
terreno. Hay dos hechos que 
no se pueden discutir y que 
están ahí, sobre la mesa. Uno 
de ellos es la alta acepta-
ción popular de Bukele y otro 
es que el actual presidente 
salvadoreño utiliza medios 
e instrumentos que no son 
democráticos en muchas 
ocasiones. Su elección sí fue 
democrática, eso no lo discu-
te nadie, pero después, vistas 
sus relaciones con los poderes 
judicial y legislativo, resulta 
difícil definir su actuación 
como democrática si nos 
atenemos a los estándares de 
lo que se considera como tal. 
Es cierto que esa aceptación 

POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA DE 
LA REPÚBLICA DOMINICANA HAY UN 

GOBIERNO QUE NO ES CORRUPTO Y QUE 
TRATA DE HACER LAS COSAS PENSANDO EN 

LA MAYOR PARTE DE LA GENTE
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popular de la que goza Bukele 
viene porque está acabando 
con uno de los grandes males 
de la sociedad salvadoreña, 
es decir, la criminalidad orga-
nizada conocida popularmen-
te como las maras. Entonces, 
la gente, que solamente busca 
el pan y la paz para sus hijos 
con seguridad, ha visto en 
Bukele al presidente que les 
está dando lo que buscan, 
Personalmente, a mí no me 
gusta su estilo y forma de go-
bernar, que no se ajusta desde 
luego a los cánones normales, 
pero reconozco que la gente 
lo elige, por una amplia ma-
yoría, y que goza de una gran 
favorabilidad en el país. 

 
Has vivido muchos años fue-
ra, ¿cómo has encontrado a 
España y Euskadi, tierra con 
las que has estado muy ligado 
durante años?
A España la encuentro igual 
que siempre, muy dividida, 
extraordinariamente dividida. 
Seguimos partidos en dos mi-
tades, siguiendo esos versos 
de Antonio Machado que dicen 
“españolito que vienes al 
mundo te guarde Dios, una de 
las dos Españas ha de helar-
te el corazón”. Esa expresión 
de Machado sigue absoluta-
mente vigente. Yo creo que 
estamos avanzando muy poco 
o nada para lograr alcanzar 
un verdadero entendimiento 
entre todos los españoles, 
algo que sería conveniente, 
y estamos en un momento en 
que el enfrentamiento dia-
léctico predomina en la vida 
política española, hasta me 
atrevería a decir más fuerte 
que nunca. Por otra parte, en 
lo que se refiere a Euskadi, se 

da una circunstancia paradó-
jica porque supuestamente 
gobierna un partido de dere-
chas, el PNV, pero que hace 
una política de centro izquier-
da y atiende a las demandas 
sociales que tiene la sociedad 
de una forma notable. 

 
En los últimos años has estado 
trabajando en la República 
Dominicana, ¿puedes hablar-
nos de ese periodo de tu vida y 
cómo te encontraste a ese país?
La República Dominicana es 
uno de los pocos países de las 
Américas que tienen motivos 
para estar esperanzado y para 
que las cosas mejoren y se 
hagan bien. Yo creo que por 
primera vez en la historia de la 
República Dominicana hay un 
gobierno que no es corrupto y 
que trata de hacer las cosas 
pensando en la mayor parte de 
la gente. Luego, aunque el país 
tiene muchas dificultades, tam-
bién tiene muchas posibilida-
des ante sí. Es un país abierto 

a las inversiones, al turismo, es-
tán disminuyendo las desigual-
dades sociales y los niveles de 
pobreza. Yo, sinceramente, creo 
que la República Dominicana 
está en el buen camino.

¿Cómo examinas el auge y el 
éxito del populismo en el mun-
do, tanto a la derecha como a 
la izquierda?
La gente quiere respuestas y 
cuando no las encuentra las 
busca en la primera esquina. 
Estamos en un momento en que 
parece que quien más grita y 
más miente, más éxito obtiene 
en términos políticos. Vivimos 
un periodo caracterizado por 
una gran confusión política, 
ideológica, incluso religiosa… 
Y cuál es el final de esta gran 
confusión, pues realmente es 
muy difícil de pronosticar.Yo 
creo que el mundo está pasan-
do una época de absoluta ba-
nalización, de falta de respues-
tas desde los poderes públicos 
a muchos problemas y, sobre 
todo, de falta de respuestas 
ideológicas, que al final es lo 
que marca el camino. Con res-
pecto al futuro, yo soy optimis-
ta y creo que encontraremos 
algo de luz con las nuevas ge-
neraciones que cada vez están 
mejor informadas y no se dejan 
engañar por la propaganda. 

 
Pero vemos, sin embargo, al 
menos en muchos países de 
Europa, que ese populismo 
tiene éxito y obtiene réditos 
políticos, ¿no es así?
Tiene éxito pero después hay 
que tener en cuenta que han 
sido los propios electores los 
que les han aupado y los que les 
piden cuentas. Efectivamente, 
Podemos, en el caso de España 

Lo que dejan ver las sombras 
Iñaki Martínez 
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mento, pero ahora, con el paso 
del tiempo, esos mismos elec-
tores que le dieron tanta fuerza 
en su momento, pueden con-
vertirla en una fuerza residual 
en la vida política española. 
¿Cuál es la razón? Pues quizá la 
misma por la que otros go-
biernos y partidos en América 
Latina perdieron el apoyo 
popular, es decir, porque siguen 
anclados en una forma de go-
bernar basada en la ideología 
y enfrentan a los adversarios 
sin ofrecer soluciones reales a 
los problemas de la gente. Eso 
al final acaba pasando factura 
porque la gente no es tonta. 
 
El otro día hablábamos de 
Israel y me decías que ves a 
este país más como víctima 
que como verdugo, me gus-
taría que ahondarás algo en 
esta aseveración.
Siempre me interesó Israel y su 
historia, tanto social como po-
lítica. Luego todos los días ve-
mos imágenes muy duras de la 
violencia en que discurre la vida 
de este país. Israel es un país 
democrático, de eso no tengo 
ninguna duda, y que respeta los 
estándares internacionales en 
cuanto al funcionamiento de su 
sistema democrático. Además, 
Israel respeta los derechos 
sociales y cualquier persona 
puede ser lo que quiera sin 
problemas ni miedo, como no 
pasa en otras partes del mundo. 
En Israel se puede ser gay sin 
problemas, mientras que en una 
buena parte del mundo árabe 
puedes sufrir duras condenas, 
incluida la muerte, si eres gay. 

Es cierto que Israel mantiene 
un conflicto armado con varias 
organizaciones palestinas, pero 

también es cierto que desde 
territorios palestinos, como la 
Gaza controlada por Hamas, se 
lanzan ataques y misiles contra 
ciudades israelíes casi todos 
los días. En esa guerra, en que 
Israel es atacada, no discu-
to que a veces las fuerzas 
israelíes cometan algunas 
violaciones de los derechos 
humanos. Pero ahora bien, hay 
algo en el fondo de todo este 
asunto que es importante y es 
que si se examina la historia 
de Israel desde 1948, de las 
conversaciones y los tratados 
de paz que se han desarrolla-
do a lo largo de los años, creo 
que se puede llegar a afirmar 
que Israel estaría dispuesta a 
convivir con un Estado palesti-
no, mientras que una parte de 
las facciones palestinas, las 
más radicales, como Hamas, 
no está dispuesta a aceptar 
esa convivencia con los judíos 
y siguen anclados en esa idea 
de arrojar a los judíos al mar. 
Entonces, la conclusión que yo 

he llegado es que dos partes 
se pueden entender si tienen 
voluntad para ello, pero si no 
la tienen, como ocurre con 
Hamas, pues es imposible 
llegar a un acuerdo. Por tanto, 
tengo muchas dudas, pero 
tengo una gran cariño por el 
pueblo de Israel y tengo una 
gran comprensión por lo que 
ocurre en ese país. No me 
quiero dejar llevar por una 
corriente mayoritaria.

Tu última novela, Lo que dejan 
ver las sombras, tiene un gran 
trabajo de documentación e 
información sobre La Habana 
de los años cincuenta, ¿cuál 
es tu forma de trabajar?
Primero me documenté sobre 
la historia de Cuba, que siem-
pre me ha fascinado. He leído 
mucho sobre la historia de 
los países latinoamericanos 
y siempre me han interesa-
do estos temas por razones 
familiares y personales. En 
segundo lugar, he viajado a 
Cuba en numerosas ocasiones 
y tengo varios amigos allá, 
incluso algunos siguen siendo 
paradójicamente cercanos al 
régimen pese a la situación 
que se vive en la isla. Luego 
tengo amigos cubanos fuera 
que en un momento dado de 
su vida pertenecían de alguna 
forma al régimen y que hoy no 
manifiestan esas simpatías. 
Luego creo conocer bien la 
ciudad de La Habana e intentó 
plasmarlo en mis novelas. 
Trató de documentarme a 
través de varias fuentes, pero 
después añado otro elemen-
to que creo poseer y que es 
la imaginación, que es parte 
fundamental de cualquier his-
toria que se quiera contar. d16

Donde los hombres llevaban sombrero 
Iñaki Martínez 
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