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L a escritora y profesora 
Galynka Dranenko nos 
cuenta la historia de 
esta región muy su-
cintamente: “Desde el 

siglo XV, esta zona se llama 
Bucovina, o Tierra de las ha-
yas. Anteriormente, se deno-
minaba «Tierra de Chypyntsi» 
(en alemán, Schipenitz), 
nombre que proviene de una 
localidad ucraniana que aho-
ra se encuentra en el distrito 
de Kitsman. Aquí nació el 
padre de Paul Celan. Hay que 
decir que durante siglos esta 
tierra fue disputada por los 
reinos de Moldavia, Hungría 
y Polonia, antes de que en 
1775 los Habsburgo la anexio-
naran a su imperio. En 1884, 
con la creación del Ducado 
de Herzogtum Bukowina, el 
nombre «Bucovina» se con-
virtió en el nombre oficial de 
una unidad administrativa. 
Esto duró hasta 1918. A partir 
de entonces, esta región, 
como toda Europa, vivió una 
historia especialmente ator-
mentada. Después de haber 
sido austriaca, Bucovina se 
convirtió a su vez en rumana, 
soviética, rumana de nuevo, 
soviética de nuevo y ahora 
ucraniana. Así, su capital, 
dependiendo del régimen 
político, ha sufrido perma-
nentes cambios en su nom-
bre topográfico: Czernowitz 
(o Czernovitz) / Cernăuţi / 
Chernovitsy / Chernivtsy / 
Chernivtsi. Pero en este linaje 

a veces se olvida un pequeño 
paréntesis. De hecho, en 1918 
se produjo un primer intento 
de emancipación nacional de 
Bucovina”. (Texto de una en-
trevista de Dranenko a Grand 
Continent). 

Por esta pequeña región de 
algo más de 10.000 kilómetros 
cuadrados han pasado los 
turcos, los rusos, los rumanos, 
los soviéticos y los ucrania-
nos, tal como nos recordaba 
Dranenko. Tras la Segunda 
Guerra Mundial, y como 
consecuencia de los Tratados 
de París de 1947, Bucovina 
quedó dividida entre Rumania 
y la República Socialista de 
Ucrania integrada en la URSS, 
a la que se le adjudicaron dos 
terceras partes del territorio 
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histórico de la región. Así, 
Rumania fue castigada territo-
rialmente por su colaboracio-
nismo y fidelidad casi hasta el 
final a la causa nazi.

CONFLUENCIA CULTURAL 
Los judíos, atrapados en esos 
juegos imperiales, si se les 
puede denominar así, eran 
uno de los pueblos constitu-
yentes de la región y tenían un 
papel protagónico en la vida 
de Bucovina, pero, como en 
tantas otras zonas de Europa, 
eso no fue óbice para que 
fueran víctimas del antisemi-
tismo reinante en esta parte 
del continente. Según hemos 
podido leer en la Enciclopedia 
Yiyo de los judíos en el Este 
de Europa, “el primer censo 
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la presencia de 526 familias 
judías en Bucovina, concen-
tradas principalmente en las 
ciudades de mercado.

Esta presencia judía fue 
creciendo paulatinamente 
y alcanzó su cenit en 1930, 
cuando ya Bucovina pertene-
cía a Rumania y había desa-
parecido el Imperio Austro-
Húngaro como consecuencia 
de la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918), cuando la pobla-
ción judía constituía el 10% 
de la población de la región, 
unos 93.000 de sus habitantes, 
constituyendo, en cierta me-
dida, la élite cultural, social y 
económica de la región. 

Esta suerte de confluencia 
cultural de tantas nacio-
nalidades y pueblos convi-
vientes tuvo su influencia e 
influjo en la cultura y en la 
literatura, cuyas principales 
expresiones eran en varias 
lenguas, aunque predominó 
el alemán hasta los años 
treinta. Desde una perspec-
tiva cultural, la elección de 
la lengua alemana -en la que 
se publicaban la mayoría 
de los periódicos locales y 
en la que escribieron poetas 
como Alfred Margul Sperber, 
Rose Ausländer y el joven 
Paul Celan- se vio superada 
por el creciente impacto del 
yidis, declarado como lengua 
materna por el 8,7 por ciento 
de la población de Bucovina. 
Entre los escritores yidis fi-
guraban Eliezer Shteynbarg e 
Itsik Manger. Pero también el 
rumano, la lengua del nue-
vo Estado al que pertenecía 
Bucovina, empezaba a tener 
un peso muy importante en la 
región porque era la lengua 

oficial y la que utilizaban, 
principalmente, los agriculto-
res, ganaderos y mercaderes. 

A ese periodo de esplendor 
del yidis se refería Dranenko 
y citaba a otro de sus auto-
res fundamentales: “También 
me gustaría recordar que fue 
en Chernivtsi donde vivió y 
escribió durante casi un siglo 
uno de los últimos escrito-
res en yidish, Josef Burg, que 
falleció en 2009 a la edad de 
97 años. Esto no le impidió 
escribir algunos de sus textos 
en alemán. No puedo dejar de 
contar una pequeña anécdota 

FLINKER, JUDÍO, 
HABÍA VIVIDO 
OCULTO DURANTE 
LA OCUPACIÓN 
HITLERIANA; SE 
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muy significativa de esta 
plasticidad cultural, lingüís-
tica e identitaria: cuando le 
preguntaban cuál considera-
ba que era su nacionalidad, 
respondía, no sin humor: «No 
soy ni austriaco, ni rumano, ni 
ruso, soy bucovino de los pies 
a la cabeza».

Como en otras partes de 
Europa, el Holocausto, perpe-
trado en esta región por las 
tropas rumanas en colabora-
ción con los alemanes, acabó 
con la vida judía lamentable-
mente para siempre. Además, 
como consecuencia de la 
guerra, Bucovina, como hemos 
explicado antes, queda dividi-
da entre soviéticos y rumanos 
y las relaciones entre la parte 
rumana y la que quedó en ma-
nos de la República Soviética 
de Ucrania a partir de 1945 
fueron nulas, rompiéndose 
los lazos culturales de casi 
tres siglos de unidad cultural. 
Luego, tras la larga glaciación 
comunista (1945-1991). Eran 
una misma región pero dos 
almas bien distintas. 

LA LITERATURA DE BUCOVINA
Aunque no es un autor cono-
cido ni traducido al español, 
comenzamos esta breve nó-
mina con el psiquiatra y tam-
bién escritor Robert Flinker, 
que pasó toda la Segunda 
Guerra Mundial escondido 
de los nazis y también de 
los rumanos que colabora-
ban con los alemanes en la 
"solución final", viendo como 
caían sus amigos y familia-
res durante el Holocausto. 
Cuando los soviéticos libera-
ron Bucovina, en 1944, Flinker 
salió de su escondite y volvió 
a la vida “normal”.
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1. Monasterio de Putna, en Bucovina, 
construido por el príncipe rumano Esteban III 
de Moldavia entre 1466 y 1469. 
2. Robert Flinker (1906-1945).
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3. Paul Celan (1920-1970). 
4. Norman Manea (1936). 
5. Gregor von Rezzori (1914-1998). 
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ANGUSTIA VITAL, 
ESE NO SENTIRSE 
AJENO AL DRAMA 
DE MILLONES EN 
EUROPA QUE NO 
ALCANZARON A VER 
LOS PRIMEROS RAYOS 
DE LA ESPERANZA, 
FUE QUIZÁ LA MISMA 
QUE ATRAPÓ AL 
ESCRITOR RUMANO, 
PERO ALEMÁN DE 
SENTIMIENTOS, PAUL 
CELAN
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Autor de un libro mítico 
en la literatura rumana no 
traducido a otras lenguas, 
Prabusirea (El colapso), Flinker 
se mudó tras la guerra a la 
capital rumana, Bucarest, 
en 1945, donde trabajó en el 
Hospital Central de Bucarest 
como médico y se acabaría 
suicidando en ese mismo año. 
No soportaba haber sobrevi-
vido al Holocausto. Se sentía 
culpable por estar vivo sin 
haber hecho nada por sus des-
afortunados vecinos, no podía 
mirarse al espejo sin sonrojo 
y consideraba que vivir así 
era apto solamente para los 
más cobardes. Flinker decidió 
poner fin a lo que considera-
ba un sainete insoportable y 
lo hizo el 15 de julio de 1945, 
cuando la pesadilla ya había 
terminado dejando atrás un 
saldo de millones de muertos 
y las cenizas encendidas del 
horror de los campos.

De este escritor escribiría 
Claudio Magris: “En Bucovina 
vivió Robert Flinker, psiquiatra 
y escritor de inspiración kaf-
kiana, autor –en alemán– de 
novelas y relatos sobre enig-
máticos procesos, culpas os-
curas y tribunales misteriosos; 
pese a su evidente deuda con 
respecto a Kafka, un narrador 
inquietante y personal. Flinker, 
judío, había vivido oculto du-
rante la ocupación hitleriana; 
se suicidó en 1945, después de 
la liberación. Yo estaba fasci-
nado por este destino: imagi-
naba a un hombre que resiste 
la inminencia de la muerte, 
pero que se siente ya ina-
daptado para la libertad y el 
final de la pesadilla, o bien un 
hombre que puede soportar el 
nazismo como Mal, pero no el 

estalinismo como rostro de la 
Liberación y, trastornado por 
la idea de que la alternativa a 
Hitler sea Stalin, se mata”.

LOS CASOS DE PAUL CELAN 
Y NORMAN MANEA
Esa misma angustia vital, ese 
no sentirse ajeno al drama 
de millones en Europa que no 
alcanzaron a ver los primeros 
rayos de la esperanza, fue 
quizá la misma que atrapó al 
escritor rumano, pero alemán 
de sentimientos, Paul Celan, 
quizá uno de los mayores 
poetas, paradójicamente, 
en lengua alemana. Celan 
sobrevivió al Holocausto, 
conoció el horror de los cam-
pos y fue testigo en primera 
persona de la gran tragedia 
europea del siglo XX. Huyó a 
París porque no podía seguir 
viviendo en el mismo suelo 
donde había visto partir a sus 
familiares y amigos hacia la 
muerte. En Francia escribió 

compulsivamente pero no 
pudo seguir viviendo mientras 
otros no habían gozado de su 
suerte. La existencia se le hizo 
insoportable e irrespirable, 
sus poemas no justificaban 
seguir viviendo en un mundo  
cruel e injusto, ajeno a unas 
mínimas normas de sujeción 
ética y moral. La noche del 
19 de abril de 1970, tras haber 
sufrido varios crisis y trastor-
nos e incluso haber estado 
internado en una institución 
psiquiátrica, Celan se suicidó 
arrojándose al río Sena desde 
el puente de Mirabeau.

Gregor von Rezzori es otro 
de los grandes escritores 
procedentes de la Bucovina. 
Nacido en 1914 en la ciudad 
de Cernauti, cuando todavía 
era un territorio austrohún-
garo en tránsito de pasar 
a manos rumanas tras la 
implosión austrohúngara, von 
Rezzori nos dejó varias obras 

literarias magistrales fruto 
de su espíritu cosmopolita, 
viajero, curioso y permanente-
mente en busca de encontrar 
un significado –si es que lo 
hay– a una vida surcada por 
los cambios en una Europa 
convulsa y trepidante, agitada 
e intensa. 

Así, en ese mundo, que 
luego plasmó en algunas  de 
sus obras, como la antológica 
Memorias de un antisemita, el 
autor se mueve como en el pa-
sillo de su casa, entre el Este 
y el Oeste de Europa, entre sus 
raíces multiétnicas bucovinas 
y la lengua alemana en la que 
siempre escribió. Von Rezzori 
representa una suerte de 
hibridación, de encuentro de 
los mundos judío, germánico y 
balcánico, de vestigios de un 
mundo aristocrático desapa-
recido… y recobrado  a través 
de sus páginas.

Sobre este autor escribi-
ría también Magris, uno de 
los grandes enamorados de 

esa Mitteleuropa a la que 
también perteneció Rezzori, 
estas líneas sobre algunas 
de sus mejores obras: “Si las 
Memorias de un antisemita 
son una reconstrucción iróni-
ca y evocadora de la vida de 
un aristócrata nacido duran-
te la primera guerra europea, 
y una reflexión, desconfiada 
e inquieta, respecto de la 
«diferencia», y si Flores en la 
nieve es un autorretrato muy 
alejado de las memorias al 
uso, recreación de un mundo 
que, aunque desapareci-
do con la Segunda Guerra 
Mundial, todavía hoy sigue 
siendo motivo de nostalgia, 
Un armiño en Chernopol 
-novela galardonada con el 

prestigioso Premio Fontane- 
es un grandioso fresco social 
de la Europa de entreguerras 
ambientado en una ciudad 
«imaginaria» inspirada en 
la Chernovitz natal del 
autor, donde se dan cita un 
sinnúmero de etnias y len-
guas y los personajes más 
variopintos, por cuyas venas 
corre «sangre dacia, romana, 
gépida, ávara, petchenega, 
eslava, húngara, turca, grie-
ga, polaca y rumana».

Finalmente, en esta 
nómina no puede faltar uno 
de los grandes escritores de 
Bucovina, Norman Manea, 
autor de obras mundialmente 
conocidas como La quinta 
imposibilidad, La sombra 
exiliada, El regreso del huli-
gan, Payasos, El sobre negro 
y muchas más que desborda-
rían los límites de esta breve 
reseña. Norman Manea nació 
en la pequeña localidad de 
BurdujenI, en la Bucovina 
rumana, en 1936. Fue depor-
tado en la infancia, junto 
con su familia, de origen 
judío, a uno de los campos 
de concentración abiertos 
por los colaboracionistas 
rumanos en Transnistria, en la 
actualidad Ucrania, del que 
regresó en 1945. Ingeniero de 
formación, durante los años 
sesenta se dio a conocer 
como escritor en la Rumanía 
comunista. Distanciado del 
régimen, en 1986 aceptó una 
beca para estudiar en Berlín 
occidental y al año siguiente 
se instaló en Estados Unidos. 
Actualmente vive en Nueva 
York y combina su actividad 
literaria con la docencia en 
el Bard College de esta ciu-
dad norteamericana.
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