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Texto / Ricardo Angoso

ENTRE EL MITO DE IVO ANDRIC
Y LA MAS PURA HERENCIA BOSNIOMUSULMANA
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“Si hablais con dos viajeros, de los cuales uno haya conocido la ciudad en in-
vierno, y el otro en verano, tendréis dos opiniones contradictorias. Ll primero os
dira que ha vivido en el infierno, el otro creera haber visto el paraiso”

ecorro por carretera hacia Travnik
el mismo itinerario que debieron
de atravesar los miles de croatas y
bosniomusulmanes que huian de
las fuerzas serbias que atacaban
con violencia artillera la ciudad de
Jajce, en 1992, y pienso en las difi-

cultades que tuvieron que soportar,

en medio de los ataques, el miedo
ante la inminencia de la llegada de
los paramilitares serbios, el frio y la
falta de alimentos, medicamentos
y agua, estas auténticas riadas hu-
manas arrancadas de sus casas, tra-
bajos, negocios v tierras. Viajando
apenas con lo puesto, en carros,
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Ivo Andric, Crénica de Travnik

tractores, coches desvencijados,
bicicletas o simplemente andando,
imagino el dolor y el sufrimiento de
estos pobres bosnios -de las tres
etnias- arrancados de la tierra, pero
también de la vida, por la guerra.

El camino hacia Travnik, a pesar
del mal estado de las carreteras
que nos llevan a esta ciudad hoy en
manos de la Federacion de Bosnia
y Herzegovina, es muy bello. Los
rios aparecen al borde de la carre-
tera y debajo de las altas montanas,
pobladas de bellos pinares, cuyos
pinos, altos y robustos, aparecen
ante nuestros 0jos, atonitos ante
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tanta belleza, con sus copas neva-
das como si fuera una idilica postal
ensofada o un portal navidefo. A
veces estas estampas me recuer-
dan a los paisajes suizos, pero otras,
a los bellos parajes de los Pirineos
entre Espafa y Francia, cuya belleza
compite casi a la misma altura de
estos destellos bosnios.

Atravesamos lentamente el
camino, en uno de esos pequefios
autobuses que surcan toda Bosnia
y conectan todos los pueblos y
ciudades de este pequefo pais
gue apenas ocupa una extension
de 51.000 kildmetros cuadrados,
muy parecida a la de Aragon. Por
el camino, como suele ocurrir en
toda Bosnia aparecen pequenos
pueblos con sus tipicos chales
desperdigados por toda la geogra-
fla y muchas mezquitas e iglesias
catolicas, sefial inequivoca de que
estamos entrando en zonas mas
pobladas por croatas y bosniomu-
sulmanes que por serbios.

Al llegar a Travnik, percibo que
el nivel de vida es algo mas bajo
que el de Banja Luka, algo que
también percibi en Jajce, e incluso
el pargue movil es mucho mas
anticuado y vetusto. Ya se percibe
la presencia de los bosniomusul-
manes en las calles, las mujeres van
tapadas y apenas hay lugares con
los rotulos tipicos de las cervezas
locales que indican que si venden
alcohol. Hay muchas mezquitas,
pOCOos bares y restaurantes, a
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diferencia de Banja Luka, y la vida
es algo apagada, quiza porque una
buena parte de su poblacion mas
joven se marcho durante la guerra 'y
después de finalizada la contienda.
Travnik es una de las ciudades mas
caracteristicas de la Bosnia musul-
mana mas profunda y auténtica.

En el censo de 1991, toda la
region de Travnik tenfa 70.000
habitantes y ahora apenas supera
los 50.000, de los cuales la mayoria
son bosniomusulmanes y una mi-
noria croata de algo mas de 3.000.
Serbios, como en otras partes con-
troladas por los bosniomusulmanes
y Ccroatas, apenas hay, revelando el
censo del afo 2013 que en toda la
region apenas quedarfan unos 600
O quizad menos, ya que la tendencia
demografica en toda Bosnia es de-
creciente y que la emigracion hacia
Europa vy los paises vecinos, como
Serbia y Croacia, es creciente. La
economia apenas se mueve y las
expectativas con respecto al futuro
estan a la baja.
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Travnik, una de las ciudades
mas antiguas de Bosnia, fue fun-
dada en el siglo X, siendo en sus
origenes la capital otomana de esta
pequefa nacion y el lugar donde
se alojaba vy residia el visir turco. La
ciudad no cayd en manos serbias
durante la guerra civil (1992-1995) y
los bosniomusulmanes la defendie-
ron con ufas y dientes en el curso
de la contienda, pues pensaban,
Quiza con acierto, que si cala el
camino hacia Sarajevo quedaria
despejado vy la derrota seria total.
Durante el conflicto, Travnik recibio
miles de refugiados, sobre todo
procedentes de la vecina Jajce, y
las organizaciones internacionales,
desbordadas por la magnitud del
conflicto bosnio, tuvieron que aten-
der a mas de 40.000 desplazados,
sobre todo croatas y bosniomu-
sulmanes, a los que tuvieron que
prestar asistencia humanitaria.

La ciudad esta coronada por
un imponente castillo medieval,
desde donde hay unas bellas vistas,
y que durante la época otomana
(1463-1878) albergaba a las autori-
dades locales de la Sublime Puerta.
Después de finalizado ese periodo,
la ciudad pasd a manos del Imperio
Austro-Hungaro y el recinto fue
utilizado con fines militares, dada
la importancia estratégica de la
ciudad y su cercania con la capital
bosnia, Sarajevo. Aparte del castillo,
otro lugar que no se debe dejar
en el tintero es el céntrico Museo
Regional de Travnik, donde se ex-
ponen diversas colecciones sobre
las tradiciones regionales, historia
natural, con especial énfasis en la
flora y fauna de Bosnia, y una co-
leccion numismatica, aparte de un
viejo tren que corona la entrada del
lugar y algunos coches de época.

® LUGAR DE NACIMIENTO

DE IVO ANDRIC
Esta ciudad, ademas, es muy
conocida porque en ella nacio
Ivo Andric, el gran escritor yugos-
lavo ganador del unico Nobel de
Literatura de la fallida Yugoslavia
que, aungue nacido croata, se
consideraba serbio pero también
yugoslavo. Habia nacido en un
pequefo pueblo llamado Dolac, en

\
I
1
I
1
I
I
1
I
1
I
1
I
I
I
1
I
I
1
I
I
I
1
I
I
I
1
I
1
I
I
1
I
1
I
1
I
I
I
1
I
I
1
I
I
I
1
I
I
I
1
I
1
I
I
1
I
1
I
1
I
I
I
1
I
I
1
I
I
I
1
I
I
I
I
v

87




88

una familia catolica y croata, pero
tuvo una pequena casa en Travnik,
que ahora es un museo, y su vida
discurrié entre las dos Yugoslavias
y las dos guerras mundiales, expe-
riencias que le marcaron profunda-
mente su vida y que surcan su rica
y variada literatura.

Andric habia nacido en 1894, en
una region, Travnik, que pertenecia
todavia al Imperio Austro-Hungaro
y paso casi toda la Primera Guerra
Mundial encarcelado por su activi-
dad nacionalista en favor de Serbia.
Al terminar la guerra, gracias a
algunos contactos que tenia, pudo
entrar en la carrera diplomatica en
la nueva Yugoslavia naciente tras la
contienda mundial y ocup® varios
destinos consulares en Bucarest,
Trieste, Marsella, Paris, Madrid,
Bruselas, Luxemburgo y Ginebra,
donde alterno sus quehaceres
diplomaticos con el estudio v la lite-
ratura, colaborando en numerosos
medios y documentandose para
futuras novelas.

En 1937, después de muchos
anos fuera del pais, el escritor
volvio a Belgrado y se convirtid
en asistente de Mila Stojadinovic,
primer ministro de Serbia y ministro
de Asuntos Exteriores. Dos anos
después, en 1939, es nombrado
embajador en Alemania y en ese
puesto seria testigo del comienzo
de la Segunda Guerra Mundial y
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de la desintegracion de Yugoslavia,

ocupada por los alemanes y tro-
ceada entre Italia y Alemania.

® ANDRIC, ENTRE TRAVNIK

Y BELGRADO
Paradojicamente, esos afos de
guerra y confusion, escondido
en un apartamento de Belgrado
donde le dio refugio un amigo,
fueron los afios mas prolificos en la
vida del escritor y de ese periodo
datan sus obras mas famosas: Na
Drini Cuprija [Un puente sobre el
Drina) y Travnicka hronika (Crénica
de Travnik). Un puente sobre el
Drina es, sin duda, la novela mas
importante en la obra de Andric y

tiene mas de libro histérico y socio-
|6gico que de ficcion, retratando
con acierto ese caracter multiétnico
y cosmopolita de Bosnia, en donde
convivian croatas catolicos, bosnio-
musulmanes y serbios ortodoxos.
La accion de la novela transcurre
en Visegrad, donde esta famoso
puente que da nombre a la novela,
y que es una "«ciudad, que se
hallaba exactamente en la frontera
de Serbia y no lejos de la frontera
turca, y que estaba unida a ambos
paises por lazos profundos e indivi-
sibles», en palabras de Andric.

Tras la guerra y el advenimiento
de la dictadura comunista de Tito,
Andric logro sobrevivir al nue-

VO régimen ocupando diversos
cargos, publicando sus obras sin
problemas y gozando del recono-
cimiento publico, aunque llevando
una vida privada bastante solitaria y
casandose muy tardiamente. Dio el
paso de casarse en 1958 con la di-
sefiadora de vestuario Milica Babic,
cuando el escritor contaba con 66
afios, aunque siempre circularon
los rumores de que Andric era ho-
mosexual, un tema absolutamente
tabu durante la era comunista.

En 1961, el gran escritor yugos-
lavo, que llevaba a Travnik en su
corazon, recibio el Premio Nobel
de Literatura en una refiida com-
peticion con escritores de altisimo
nivel, tales como Tolkien, Forster
o Steinbeck, y a partir de ese mo-
mento su reconocimiento publico
alcanzo dimension internacional,
sucediéndose los premios en el
exterior y también en Yugoslavia.
Habia nacido el mito de Ivo Andric,
el primer yugoslavo que trataba de
desmitificar a través de la literatura
que las diferencias entre serbios,
croatas y musulmanes no eran
insalvables y que juntos podian
vivir en un pais normal, basando
la convivencia multiétnica en la
cultura y el conocimiento mutuo.
Andric murié en 1974 y hasta el final
de sus dias continud escribien-
do en sumodesto apartamento
de Belgrado, donde disfrutd sus
ultimos momentos junto a su or-
denada biblioteca de algo mas de
cuatro mil libros.
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Hoy su casa es un museo y
es considerado un gran escritor
serbio, siendo muy conocidas y
estudiadas casi todas sus obras,
incluso en Espafia donde ha
sido traducido. Sin embargo, ese
reconocimiento no evitd que tras
la disolucion de Yugoslavia, en
1990, Croacia le incluyese en una
lista negra y que en Visegrad, una
ciudad citada en alguna de sus
obras, un nacionalista bosnio, en
1992, destruyese con un martillo
una escultura dedicada al escritor.
Muchos de sus detractores eran
bosnios como él que consideraban
que Andric habia abandonado sus
raices bosnias para abrazar el credo
chetnik -ultranacionalista serbio- y
también le acusaron de plagio y
conducta homosexual, como ya
hemos relatado antes.

Visité su casa en Travnik,
escondida detras de una de las
calles principales y muy cerca del
castillo de la ciudad, que corona
y domina esta bella urbe, y de la
mezquita Sarena Dzamija, con sus
ricas y coloristas decoraciones
exteriores, y me encontré con este
recinto dedicado al escritor ce-
rrado a cal y canto. Seguramente
los funcionarios encargados de
abrir el museo estarian ocupados
en otras tareas o, simplemente,
tomando un café, misterios bal-
canicos insondables. Muy cerca
de su casa se encuentra, en la
calle principal de la ciudad, que
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se llama Bosanska, el famoso café
Consul, citado en la famosa obra
Cronicas de Travnik, lugar de las
trifulcas habituales entre europeos
y otomanos y donde un joven tur-
co le declara su amor a la hija del
consul austriaco en la ciudad. El
café Consul sigue abierto, habien-
do sobrevivido a los afios y a las
guerras, y es una parada obligada
para todos los amantes de la obra
de Andric, encontrandose muy
cerca de su casa natal, en pleno
centro historico de la ciudad. Por
suerte, si me encontré abierta su
casa en Belgrado v la visité acom-
pafiado por un guia que sabia
casi todo del escritor y me ilustro
sobre su obra y su vida; poseia una
variada biblioteca y una coleccion
pictorica interesante.

En lo que respecta a la mez-
quita de Sarena Dzamija, hay que
resefar que la misma fue erigida
sobre el emplazamiento de dos
mezquitas precedentes, una
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construida en la segunda mitad

del siglo XVIy la otra en 1757. Es
conocida oficialmente como mez-
quita de Stleymaniye (Sulejmanija
dzamija), en honor al sultan Soliman
el Magnifico, y data realmente de
1817, sin que hayan quedado restos

de las dos anteriores sobre las 89

que se construyo. Este edificio de
forma rectangular [21,76x16 m) esta
en el centro de la antigua ciudad
comercial (Carsija), a los pies de la
fortaleza del casco antiguo, y debe
su nombre actual a su rica decora-
cion interior y exterior, con motivos
vegetales coloridos [cipreses,
ciruelos, flores de lis, tulipanes, lilas,
botones estilizados, etc.), claramen-
te visible en las partes altas de la
fachada. Otra parada obligatoria en
esta ciudad.

Pero volvamos al Travnik
literario. Me imaginé al escritor
paseando por estas calles y estos
lugares, cargados de historia y
donde habitaron en otros tiempos
serbios, croatas y musulmanes, en
un espiritu oriental y multiétnico
que hoy, en parte, se ha perdido
debido a la ultima guerra civil
bosnia. Esa forma de vida se trunco
y en sulugar reina de nuevo el
espiritu tribal, como fruto de que
numerosas ciudades y pueblos
fueron "limpiados” étnicamente du-
rante la contienda. (Qué pensaria el
gran Andric, el ultimo yugoslavo, de
esta gran tragedia que por suerte
no alcanzod a ver? Esa es la gran
paradoja, que la ciudad que hoy al-
berga la mas pura esencia y espiritu
musulman de Bosnia, casi “limpiada”
de impurezas étnicas, dio como
fruto a ese gran escritor que se
consideraba yugoslavo a secas, sin
necesidad de mas apellidos. Hay
una frase sobre Bosnia en una de
sus obras que quiza nos sirva para
ilustrar acerca de lo que pensaria
Andric ante lo que veria ante sus
0jOS que No me resisto a reproducir
literalmente aunque contenga algo
del tradicional malditismo acerca
de los Balcanes: "Un pais de odio
y de miedo en el que la zanja que
separa las diversas religiones es tan
profunda que solo el odio consi-
gue franquearla”. X ~_




