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FERN
AN

DO
 

SÁN
CH

EZ DRAG
Ó

Entrevista

F
Texto / Ricardo Angoso “N

unca he sido 
com

unista. Lo que m
e 

atraía realm
ente era 

correr aventuras, ser 
com

o H
em

ingw
ay”

ernando Sánchez D
ragó es, a sus 

85 años, un ensayista, escritor y 
periodista español con m

iles de 
artículos a sus espaldas y m

ás de 
45 libros en su haber. H

a escrito 
artículos, colum

nas y reportajes 
para D

iario 16, Época, El M
undo, 

La Razón, Cam
bio 16 y num

erosos 
m

edios m
ás que desbordarían 

esta lista. Fue profesor de lengua, 
literatura e historia de España 
en once universidades de siete 
países. Tiene num

erosos prem
ios 

literarios en su larga lista de m
éri -

tos propios, entre ellos el Planeta 
(finalista y ganador), y es, quizá, 
uno de los m

ayores conocedores 
de A

sia en España, continente que 
conoce com

o el pasillo de su casa, 
com

o él m
ism

o dice, y donde ha 
viajado a lo largo de su vida dece -
nas de veces a lo largo y ancho.
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M
e sorprendió tu pasado 

com
unista. ¿A

 qué se debió esa 
m

ilitancia y después el aban -
dono de la m

ism
a en plena 

dictadura de Franco?
Yo no pertenecí al PCE en m

is 
tiem

pos universitarios, es que fui 
su fundador porque, sim

plem
ente, 

en el m
om

ento en que m
ilité no 

existía. Un grupo de gente de aquel 
tiem

po histórico, entre los que 
se encontraban Javier Pradera y 
Enrique M

úgica, entram
os en con -

tacto con Jorge Sem
prún, que usa-

ba el alias de Federico Sánchez, y 
fundé con la ayuda de ese grupo el 
PCE en la universidad de M

adrid. 
Fui a la cárcel en 1956, pero en ese 
m

om
ento todavía no se descubrió 

que éram
os del PCE porque la poli -

cía no se dio cuenta. Luego volví 
en el 58 a la cárcel y después en el 
63… Yo he estado, en total, cinco 
veces en la cárcel. Todos estos 
asuntos los narro en m

i libro G
algo 

corredor, que es el segundo libro de 
m

is m
em

orias, y allí cuento la his -
toria de todos esos años, en que yo 
entró en política, hasta que final -
m

ente m
e voy al exilio; ese periodo 

abarca desde el año 1953 hasta el 
1963, en que m

e m
archo del país, 

unos años que yo denom
ino m

is 
años guerreros. Pero tengo que es -
pecificar que realm

ente no éram
os 

com
unistas en el sentido auténtico 

de la palabra, éram
os unos chicos 

jóvenes antifranquistas a los que 
Franco nos llam

ó, en el Consejo de 
M

inistros de la época, “altaneros y 
alborotadores”, lo cual era cierto. 

N
osotros caím

os en lo único en 
que se podía caer en aquella época, 
que era el PCE, pero realm

ente yo 
nunca he sido com

unista. A m
í, 

realm
ente, lo que m

e atraía era co -
rrer aventuras, yo quería ser com

o 
H

em
ingw

ay, y quería ser escritor, 
que es lo único que realm

ente soy y 
he sido en m

i vida, todo lo dem
ás es 

anecdótico. Todo lo que yo he hecho 
en m

i vida es para ser escritor. 
Yo procedía de una buena fa -

m
ilia de la época, en los com

ienzos 
de los años cincuenta, del barrio 
Salam

anca y el Colegio del Pilar, 
para m

ás señas, y entonces no m
e 

podía ir a la guerra de China o ir 
a cazar leones al Á

frica. El úni -
co peligro que tenía en aquellos 
m

om
entos a m

i alcance para correr 
aventuras era luchar contra Franco 
y para que te hagas una idea de ese 
pasado com

unista tan efím
ero, 

todos lo que entram
os en ese m

o -
m

ento nos acabam
os saliendo, de 

una form
a u de otra, paulatinam

en -
te de sus filas. Pero bueno, tengo 
que aclarar que entrar en el PCE era 
com

o entrar en una congregación 
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religiosa, puritana, som
etida a una 

disciplina férrea, lo que se llam
aba 

el m
onolitism

o del partido, y, 
obviam

ente, no encajábam
os ahí 

ninguno de nosotros. El PCE en 
aquel tiem

po era de un puritanis -
m

o trem
endo, m

ás que cualquier 
orden religiosa en España, y era 
m

uy de derechas, en el sentido 
casi literal de la palabra. Yo estaba 
entrando y saliendo de la cárcel en 
aquellos tiem

pos hasta que en 1963 
di un portazo y m

e fui de España, y 
m

e em
barqué en unas verdaderas 

aventuras, desconectándom
e de 

España y de sus avatares políticos. 

En los últim
os tiem

pos se ha 
denostado m

ucho la Transición 
dem

ocrática. ¿Q
ué análisis 

harías de la m
ism

a con perspec -
tiva histórica?
Atacar la Transición es un invento 
m

ás de la izquierda, concretam
ente 

de Podem
os y los socialistas, algo 

que es absurdo porque el PSO
E 

hizo tam
bién la Transición. La 

Transición fue un periodo extraor -
dinario de la historia de España 
y yo tengo un buen recuerdo de la 
m

ism
a. En aquellos años, el país 

despierta del letargo de lo que fue 
una dictadura, que realm

ente fue 
una “dictablanda”, y la sociedad 
española em

pezó a bullir porque 
se podían hacer m

uchas cosas que 
hasta entonces no se podían hacer. 
Fue un periodo m

uy bonito en el 
cual los españoles aparcaron sus 
diferencias entre la derecha y la 

izquierda, dejando atrás las m
arca -

das trincheras de la Guerra Civil, y 
fue un ejem

plo extraordinario de 
convivencia, am

istad, esperanza 
y alegría. Yo tengo m

uy buenos 
recuerdos de ese periodo. ¿Q

ue se 
com

etieron errores? Pues claro 
que sí, porque los políticos quieren 
resolver problem

as que no tienen 
solución, pero es algo inherente a la 
condición hum

ana.

Luego vinieron los años de 
gobierno de Felipe G

onzález. 
¿Cóm

o juzgas al personaje con la 
perspectiva del paso de los años?
Yo fui m

uy crítico, en su m
om

ento, 
con Felipe G

onzález y el PSO
E, 

pero visto sobre todo lo que ha pa -
sado después, y m

e estoy refirien-
do a Zapatero y a Sánchez, que son 
los dos peores gobernantes de la 
historia de España y no m

e refiero 
solam

ente al periodo dem
ocrá -

tico, sino a toda la historia en su 
conjunto, tengo hasta una buena 
opinión de G

onzález en com
pa -

ración con los que han venido 
ahora. Por cierto, com

o todos los 

“Atacar la Transición es un 
invento m

ás de la izquierda, 
concretam

ente de Podem
os y los 

socialistas, algo que es absurdo”
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periodistas, insistes en hablar de 
política, que, por cierto, es algo 
que no m

e interesa nada.

P
rofetizaste que A

znar llegaría 
a ser presidente de G

obierno en 
1989. ¿Llegaste a tener buena 
relación con él?
M

uy buena relación tuve con él, lo 
reconozco. Yo siem

pre alardeo de 
tener buen olfato, quizá porque he 
leído y he viajado m

ucho, lo que te 
perm

ite aglutinar cosas que la gente 
no suele aglutinar, y m

e suelo anti -
cipar a algunas cosas que otros no 
ven, llegando antes que otros a ver 
las cosas. Con Aznar m

e di cuenta 
que iba a ser jefe de G

obierno en 
1989, y se lo dije a m

is colaborado -
res después de entrevistarlo durante 
una hora en un program

a de radio 
que dirigía. Incluso en las elecciones 
del 93, cuando parecía que el PP 
las ganaría, llegué a participar en 
un acto de apoyo a Aznar y siem

pre 
le presté m

i colaboración. Cuando 
Aznar llega al G

obierno, en 1996, 
yo era un asiduo del Palacio de la 
M

oncloa, éram
os buenos am

igos.

¿N
o ves con preocupación 

lo que está sucediendo en 
Cataluña?
Es el m

al de España. Siem
pre se 

ha dicho que España com
ienza en 

los Pirineos porque está a m
edio 

cam
ino entre el logos, la racionali -

dad europea, y el apasionam
iento 

africano, es decir, que predom
i -

na un cierto espíritu tribal. Ese 
tribalism

o es la som
bra fatal que 

se cierne sobre España constan -
tem

ente. Lo de Cataluña es un 
episodio m

ás en esa tendencia tan 
acusada que soporta España desde 
hace siglos. Cataluña tiene una 
especifidad cultural, obviam

ente, 
pero si Cataluña se va, España se 
desguaza. España ahora está en 
desguace, tal com

o se ha visto con 
el pacto de gobierno de Sánchez 
con todos los partidos separatis -
tas, que es un pacto contra natura 
con aquellos que quieren destruir 
la propia casa en la que vives desde 
dentro. Es com

o si un propietario 
que vive en una casa pacta con los 

okupas que le han quitado la m
is -

m
a. Con este pacto de gobierno, 

que acelera ese desguace, vam
os a 

tener que hablar de ex España.

A veces se tiene la im
presión 

que en unos años España hasta 
puede desaparecer com

o le pasó 
a otras naciones de Europa.
Pues sí, no lo descarto, a lo largo 
de la historia han desaparecido 
num

erosas naciones. España está en 
claro riesgo de extinción. La historia 
aglutina y fragm

enta, fragm
enta y 

aglutina, es una suerte de colum
-

pio de la historia, com
o el ying y 

el yang en el taoísm
o. España es el 

único país del m
undo que se odia 

a sí m
ism

o. N
o hay ningún país del 

m
undo donde los signos patrios, 

incluido el him
no, sean irrespetados 

por sus habitantes. Suena el him
no 

de España, por ejem
plo, y la gente 

lo abuchea, algo que no ocurre en 
ninguna parte del planeta. La propia 
nacionalidad española es puesta 
perm

anentem
ente en tela de juicio. 

En otros países, la gente puede estar 
a favor o en contra de su gobierno 
pero no pone en duda sus señas de 
identidad y sus sím

bolos nacionales 
que lo identifican.

¿Cóm
o nació ese interés por la 

figura de Santiago A
bascal y su 

form
ación política Vox?

En prim
er lugar, porque Abascal 

se oponía a todo lo que estaba 
sucediendo y se atrevía a hablar de 
España y de la bandera, algo que ya 
nadie hacía. Se atrevía a hablar de la 
tradición, incluyendo los toros, y es 
un conservador, un tradicionalista 
com

o lo soy yo. Luego Abascal tiene 
lo que m

ás valoro en la vida, que es 
la dim

ensión épica, m
ientras que el 

resto de los políticos, con sus trajeci -
tos y corbatitas, son m

uy aburridos, 
todo hay que decirlo. Los políticos 
nunca dicen lo que piensan, por 
no ofender a nadie, y con Santiago 
Abascal encontré un aire distinto. 
N

os aproxim
am

os porque había una 
afinidad política y personal, tanto 
por su esa dim

ensión épica a la que 
m

e refería antes com
o por sus ideas 

en m
uchos aspectos m

uy parecidas 
a las m

ías. Abascal es un personaje 
de western, m

onta a caballo, va a 
los toros y lleva arm

as… Parece un 
personaje sacado del far west y eso 
m

e gusta. Luego, en m
uchas cosas, 

no coincidim
os, com

o por ejem
plo 

en el asunto de la eutanasia y en el 
del cristianism

o, porque yo no soy 
cristiano com

o él.

¿Por qué consideras que los 
toros son cultura?
Tengo libros enteros sobre el asun -
to. Los toros no solo son cultura 
sino que son la m

ás extraordinaria 
e insólita dem

ostración cultural 
que hoy queda en el m

undo entero, 
y eso ya lo dijo Lorca, no es algo de 
m

i cosecha. En ninguna otra para 
hay m

ás cultura, m
ás ritos, m

ás 
religión, m

ás sacram
entalidad, m

ás 
estética, m

ás m
úsica, m

ás pintu -
ra, m

ás valores m
orales, com

o la 
am

istad, la fraternidad, la solidari -
dad… que en los toros. En los toros, 
sostengo, nada es falso porque los 
toros se m

ueren. M
i respeto por 

los toros es total y no se entendería 
la historia de España sin los toros. 
Q

ue coyunturalm
ente la izquierda 

haya decidido atacar a los toros es 
una anécdota porque por ahí no 
van a ninguna parte.

Tras tantos años en la literatu -
ra, ¿con qué autores te quedas?
Con los clásicos, obviam

ente. Yo 
siem

pre digo que el m
ejor de los 

m
odernos es peor que el peor de 

los clásicos. Q
uevedo, G

óngora, 
Virgilio y H

om
ero, por citar solo 

algunos, son m
is preferidos pero 

la lista sería interm
inable. Pero 

los libros que m
ás huella m

e han 
dejado son libros sagrados y los 
que tam

bién m
ás m

e han m
arcado.

“Los políticos 
quieren resolver 
problem

as 
que no tienen 
solución”
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¿Cóm
o nació esa relación tan 

intensa que tienes y has tenido 
con A

sia?
En 1967, estando yo en R

om
a, m

e 
ofrecieron un puesto de profesor 
en una universidad de Japón y, 
naturalm

ente, lo acepté. Y llegué 
a un continente, A

sia, y a una 
zona del m

undo, el O
riente, que 

no tienen nada que ver con lo que 
son hoy. M

ás tarde, con el paso 
del tiem

po, llegué a la India y m
e 

encontré con la India de K
ipling 

y Salgari. M
e sentí m

uy cóm
odo 

en ese periodo de m
i vida y fue 

un m
om

ento crucial para m
í, 

siendo una parte im
portante en 

m
i literatura ese encuentro con 

aquella A
sia, que com

o he dicho 
antes no tiene nada que ver con 
la de hoy. Aquello no es A

sia y hoy 
todo es lo m

ism
o debido a una 

globalización que ha uniform
iza -

do todo, erosionando a todas las 
culturas.

¿Crees que los experim
entos 

“socialistas” de China y Vietnam
 

han funcionado?
Son países capitalistas ya, los 
conozco m

uy bien a am
bos. H

an 
encontrado una fórm

ula basada 
en papá-Estado, que resuelve los 
problem

as de los súbditos, y les 
da libertad económ

ica, dejando 
que ganen el dinero que les dé la 
gana a cam

bio de m
antener una 

rígida ortodoxia com
unista en lo 

político. Pueden hacer todo lo que 
quieran sin cuestionar el sistem

a 
político. Estos países son países 
capitalistas con una autoridad 
m

uy m
arcada, son un híbrido, en 

definitiva, entre el com
unism

o y 
el capitalism

o. O
ccidente está en 

clara decadencia, habiéndose tras -
ladado la centralidad del m

undo 
hacia A

sia, m
ientras que Europa 

se ha convertido en un parque 
tem

ático.

A veces tengo la im
presión 

que el m
undo dentro de 50

 
años estará igual en térm

inos 
de atraso y subdesarrollo. ¿Te 
atreves a profetizar algo acerca 
del futuro?

Yo soy m
ás pesim

ista que tú y creo 
que estam

os ante un ciclo de extin -
ción de la hum

anidad por m
uchas 

razones. El deterioro am
biental 

junto con otras consecuencias de 
la vida hum

ana m
e han llevado a 

esta conclusión. Las leyes de D
ios 

son las de la naturaleza, que son 
inm

utables porque son físicas y 
certeras. La especie hum

ana ha 
crecido y se ha extendido m

ás allá 
de los lím

ites de su hábitat natural, 
tal com

o ocurre en el m
undo, que 

ya tiene 7.000 m
illones de habitan -

tes y sigue creciendo. M
ira M

adrid, 
aquí ya no cabe un alm

a y vayas 
donde vayas está todo hasta arriba, 
nunca hay espacio. Yo recuerdo, por 
ejem

plo, cuando el m
undo estaba 

vacío y no lo que ocurre ahora, en 
que no cabem

os ni un alm
a m

ás en 
el planeta. 

En esa progresión geom
étrica, 

que pronostican tantas institucio -
nes, com

o las N
aciones Unidas, la 

población aum
entará tanto que 

ya no cabrem
os y nos acabarem

os 
extinguiendo. Todas las leyes 
físicas y naturales nos anuncian 
que pronto llegarem

os a nuestra 
propia extinción, aunque eso no 
significa que ese proceso se vaya a 
dar de la noche a la m

añana, sino 
que será un proceso m

ás lento, 
incluso de m

ás de cincuenta años, 
pero se acabará acentuado esa fase 
de extinción de la hum

anidad de la 
que hablaba. El m

undo está conde -
nado a la extinción, pero hasta que 
ese m

om
ento llegue, que llegará, 

los continentes seguirán preser -
vando su identidad. Aunque, por 
ejem

plo, Á
frica, donde he vivido, 

está peor que antes.

¿Cóm
o ves a Europa y a R

usia 
encajando con el continente?
R

usia es otro m
undo, eso está 

claro, y creo que en el m
undo en el 

futuro habrá tres grandes bloques: 
uno form

ado por China y Japón: 
otro liderado por R

usia y su peri -
feria, donde está Putin que lidera 
la tercera Rom

a en la cristiandad 
y la tradición; y luego, quedará 
el resto, con Estados Unidos y 
Europa, en clara decadencia. Putin 

es el m
ejor político del m

undo, un 
hom

bre que se dedica a gobernar 
y no a pastelear, m

ientras que en 
Europa los políticos se dedican a 
pastelear, algo que, por ejem

plo, 
no hace Abascal en España. Se 
podrá equivocar pero no pastelea. 
Putin es algo parecido, es el líder 
del m

undo occidental, el único 
que planta cara a los problem

as 
y les hace frente. R

usia resistirá 
porque es fuerte y tiene una fuerza 
poderosa. R

usia ha salvado Europa 
en num

erosas ocasiones, com
o 

en las guerras contra los turcos y 
otom

anos, y puede que lo vuelva a 
hacer ahora.

Son m
uchos los que señalan en 

el m
undo que Estados Unidos 

está en una franca decadencia. 
¿P

iensas lo m
ism

o?
Lo que está sucediendo en el 
m

undo es que está desapareciendo 
los valores y la autoridad porque 
los políticos que tenem

os la han 
perdido, algo que no ocurría 
antes, que podrían utilizarla bien 
o m

al pero que existía. Churchill, 
D

e G
aulle, Stalin, Franco, M

ao 
Tse Tung, por poner solam

ente 
algunos ejem

plos, tenían autori -
dad, aunque se puedan discutir 
algunas de sus políticas y form

as. 
Sin el auctoritas latino, que es lo 
contrario al autoritarism

o, no se 
puede gobernar y lo que ocurre es 
que en Europa ha desaparecido el 
auctoritas. Los políticos europeos 

“No descarto que 
España pueda 
desaparecer 
com

o nación, 
a lo largo de 
la historia han 
desaparecido 
num

erosas 
naciones”
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de todos los colores son unos 
chiquilicuatres y m

e da igual de 
qué color sean, esa es una de las 
grandes tragedias del continente, 
que está gobernado por gente m

uy 
m

ediocre. 
O

tro aspecto de Europa 
realm

ente deleznable es que sigue 
repartida en ese juego de derecha 
e izquierda, que es un sinsentido y 
que en ninguna parte del m

undo 
existe ya. Yo, que he vivido m

ás de 
treinta años en países de Á

frica 
y A

sia, te aseguro que nunca 
escuché, al hablar de política, esos 
térm

inos tan desfasados de dere -
cha e izquierda. Esa dicotom

ía, ese 
continuo enfrentam

iento que hay 
en Europa, no existe en otras par -
tes del m

undo y es un lastre que 
tiene la política en el continente. Y 
en España es peor todavía porque 
esa dicotom

ía tiene m
ás peso que 

en otros países.

¿Crees que esta pandem
ia va a 

ser determ
inante en la historia 

de la hum
anidad y habrá un 

antes y un después?
Pues claro que sí porque la vacuna 
no va a resolver el problem

a de 
la pandem

ia, de la m
ism

a form
a 

que la vacuna de la gripe no acabó 
con la gripe, y el problem

a seguirá 
ahí. Adem

ás, tengo claro que 
habrá m

ás pandem
ias después 

de la que estam
os viviendo ahora. 

Estas pandem
ias com

enzaron en 

el neolítico y saltan de la especie 
anim

al a la hum
ana con frecuen -

cia. Ese contubernio conyugal 
entre los anim

ales y los hom
bres, 

por decirlo de una form
a gráfica, 

explica que m
uchos de los virus de 

los anim
ales salten a los hum

anos 
y los resultados a la vista están. 
Proceso que, a su vez, se ha visto 
favorecido por la globalización y 
la generalización del turism

o en 
nuestras sociedades. A

hora m
ás o 

m
enos se está controlando, pese 

a las nuevas variantes que están 
apareciendo, pero no sabem

os 
hasta cuándo podrem

os hacerlo y 
tener la situación bajo control. 

En cualquier caso, solam
ente 

con el destino ingente de fondos 
para las vacunas, la investigación 
científica, las ayudas sociales y 
otras form

as de atención, el m
un -

do va a cam
biar y ya ha cam

biado. 
N

os ha cam
biado todos los hábitos 

sociales y las form
as de relacionar -

nos con los dem
ás. El m

undo ha 
cam

biado extraordinariam
ente, 

incluso en las relaciones sexuales 
y en la vida social, eso es eviden -
te. Esta pandem

ia generó una 
crisis de confianza en los dem

ás 
y despertó al policía que todos 
llevam

os dentro, desconfiando 
ahora de todos por si pueden ser 
portadores y nos contagien, algo 
que es terrible y que revela hasta 
qué punto hem

os cam
biado en este 

año y m
edio.

Te estoy entrevistando en el 
barrio de M

alasaña, M
adrid, 

epicentro del cam
bio en España 

durante la Transición. ¿Cóm
o 

llegaste hasta aquí para ser un 
vecino m

ás?
A m

í la m
uerte de Franco m

e pilla 
en Japón, trabajando en una em

i -
sora de radio, y m

e tocó el honor 
de dar la noticia en m

i canal, N
H

K
. 

Entonces decidí volver a España 
y encontré una buhardilla en este 
barrio de M

alasaña, en la calle de 
la M

adera, y cuyo lugar se volvió le -
gendario porque yo em

pezaba a ser 
m

uy conocido por m
is program

as 
de televisión, por m

is libros de 
éxito y m

e convertí en una suerte 
de niño m

im
ado de la cultura es -

pañola. Ese lugar se acabó convir-
tiendo en el epicentro, el germ

en, 
de lo que después llegaría a ser 
M

alasaña. Luego M
alasaña se ha 

ido m
etam

orfoseando a lo largo de 
los tiem

pos y eso está contado en 
uno de m

is libros. Era un peque -
ño pueblo donde las señoras del 
barrio sacaban las sillas a la calle 
o al portal al m

ediodía. Prim
ero 

llegó la m
ovida, pues M

alasaña fue 
la capital de la m

ism
a, y entonces 

pasó de ser un barrio popular y 
pueblerino a un suerte de barrio 
latino de París, en una suerte de 
A

rca de N
oé de gentes de toda la 

ciudad que convierten al barrio 
en algo m

uy distinto a donde 
llegué inicialm

ente. A
hora estoy 

m
uy quem

ado con M
alasaña por 

varias razones. Prim
ero porque 

está dem
asiado lleno y porque 

ves cosas m
uy grotescas e incluso 

adefesios, com
o las tiendas que se 

abren que no sabes qué venden y 
después acaban cerrando al cabo 
de unos m

eses. Y eso genera una 
cierta zozobra, una sensación de 
que no tienes barrio. Por no hablar 
del turism

o que aquí eran grupos 
de extranjeros pastoreados por 
una suerte de guías o m

esías que 
explicaban la nada, porque aquí no 
hay nada que explicar porque no 
hay nada m

onum
ental ni destaca -

ble. A
lgo absolutam

ente absurdo 
e inexplicable es en lo que se acabó 
convirtiendo M

alasaña, casi irreal.
El escritor Fernando Sánchez Dragó, durante la entrevista en el barrio m

adrileño de M
alasaña, donde reside.
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